Exhuman una momia en Egipto. Descubren por primera vez en la historia de la egiptología un texto griego envuelto en el ritual: los investigadores afirman que la momia tiene abrazado sobre la panza un manuscrito del catálogo de las naves, de la Ilíada. Un hecho increíble. El filántropo que financió la investigación presenta a la momia y el fragmento griego en una reunión para empresarios y políticos. No invita a los investigadores. En represalia, uno de ellos se aposta en la entrada del hotel donde sucede el cóctel, y va registrando en qué auto llega cada persona que ingresa en un cuadernito. Luego hace una investigación del patrimonio de cada una de ellas. Entre las notas, destaca un diputado con dos autos Tesla en su patrimonio. La novela se publica como Catálogo de las naves. Historia de una exhumación.

El asesino de refranes. Un asesino en serie, que en cada escena del crimen deja un refrán alusivo. Así va variando de rubros y despistando sobre quién será su próxima víctima. La investigadora es una profesora de Letras interesada en recopilar refranes populares argentinos. Ella sólo espera. La profesora sabe que el número de refranes es, contrario a lo que se cree, finito. A medida que el asesino hace lo suyo, se le van terminando los refranes y las posibilidades se agotan. Lo agarran en la tentativa de su último crimen, en los preparativos a la primera misa de una parroquia de barrio.

Reescritura de La Metamorfosis. Luego de finalizar su gira europea en Belgrado, Jaime Torres se despierta y es una joven serbia de 17 años. Jaime Torres no habla ninguna lengua eslava y no entiende palabra. La chica serbia que es Jaime Torres se siente desorientada.

(Una idea de Iderla Chialli:) Sarmiento se exilia en Chile no por necesidad política, sino económica. Su objetivo es casarse con una viuda para quitarle la plata y fugarse a Paraguay.

Reescritura de Sin rumbo, de Eugenio Cambaceres. Las claves están en la primera página, cuando el autor nombra a “una china” y “un vasco viejo de pito”. Reescribir la novela considerando que la china proviene efectivamente de China y que el vasco viejo de pito es: A) Una botella de Vasco Viejo con genital. B) Un hombre del País Vasco con el genital avejentado (aunque él es, sorprendentemente, muy joven). C) Un hombre mayor del País Vasco completamente desnudo.

Problemas de convivencia en el edificio. La mujer del 5°B grita demasiado, camina con tacos a la noche, escucha la televisión a todo volumen, hace reuniones hasta tarde. Los vecinos la odian. Entonces ella decide escribir una carta a la administración, con copia del mail a todos los propietarios e inquilinos. La carta inicia con una analogía entre un corderito de la campiña inglesa y su propia bondad. Luego las analogías se vuelven metáforas, y las metáforas, calambures, y los calambures, proyectos de ley para una buena convivencia, acusaciones directas, denuncias de corrupción en el consorcio. Todo es muy confuso. La carta es la novela.

El constructor de paradas de colectivo en Uzbekistán. Un herrero que perdió su primer y único amor: ella le dijo que iba a comprar cigarrillos y no volvió nunca. Los vecinos la vieron muy feliz al subirse a un Tesla con dirección a Tayikistán. El herrero espía la nueva vida de su novia por Facebook. En largas ensoñaciones él repite: “Ya no sos mi Gulnorita, ahora te llaman Gulnó”. Una tarde se le aparece la Virgen y le vaticina que ella volverá en colectivo. Su misión es llenar el país de indicaciones para que ella pueda bajar.

Escribir el París Francia, de Gertrude Stein, en el siglo XXI.

Una novela biográfica (¿o una biografía intelectual?) de un Roland Barthes que muere en el año 2000.

La Carpa. Hay un cine en Daca, la capital de Bangladesh, una tienda alta hecha con sábanas zurcidas, donde pasan imágenes de cementerios de la ciudad de Oklahoma. Un obrero de la construcción inicia un diario preguntándose por este fenómeno. Son miles de jóvenes oklahomenses, una segunda o tercera generación de inmigrantes, los que se agolpan en el cine para ver las películas de sus cementerios en la otra parte del mundo. La actividad se masifica y viraliza, y el gobierno la prohíbe. Esto fuerza a que la pantalla de La Carpa se replique clandestinamente en miles de carpas nuevas por toda la ciudad. Las funciones se anuncian en volantes muy crípticos y pequeños, de mano en mano, sólo para iniciados. El diarista pasa de narrador testigo a intelectual comprometido con la causa. En su afán de generar repercusión internacional termina en un bar de las afueras, tomando un Pineral con un reportero argentino que, en los ’90, será editado como la promesa literaria de su país.

No es una novela para escribir, sino para ser dicha. Es el principio de casi todas las novelas y de casi todas las personas que quieren escribirlas. En una cena, el futuro novelista dice que va a retomar algo que dejó suelto Borges (sic), para pensarlo desde una perspectiva biopolítica (sic), y generar un cambio en la literatura fantástica desde adentro (sic).

La novela de un payaso que se hace llamar Góngora.

La novela de un mimo que se hace llamar Funes el mimorioso.

Borges sí escribió una novela, con tanta vergüenza que envió el manuscrito a una editorial ecuatoriana (para no ser profeta en su tierra o por temor a las lenguas criollas). El sobre se perdió en el viaje. La novela naufragó. Borges no tenía copia. La encuentran en 2040 en las ruinas de Guayaquil, en el taller de un imprentero fallecido hace veinte años. Hay problemas con los derechos y un dilema moral. Si Borges es el autor del manuscrito, ¿la novela debe publicarse, conforme a su voluntad, en Ecuador y sólo en Ecuador? Hay otro problema, nada menor: el nieto del imprentero es un autor catalogado como experimental. Escribe una novela que traza dos líneas argumentales: el periplo del manuscrito y la transcripción entera de la novela de Borges. Como la justicia tarda en proceder y, hasta el momento, nadie excepto él tiene la copia, no se pueden delimitar los bordes de una y otra escritura. Finalmente, fiel a la experimentación en la que vive, el ecuatoriano prende fuego su casa, con el manuscrito dentro. ¿El manuscrito realmente existió? ¿Borges aplica sólo a Jorge Luis o también a Jacobo?

La rebelión de las máquinas. ¿Y si en realidad la obediencia a sus constructores, la mesura y el buen funcionamiento de las máquinas fueran en verdad la expresión de su rebelión? Un levantamiento invisible y silencioso, adherido a la carga genética del silicio, por el que los seres humanos se extinguen, invariablemente.

La procastinación, una novela universitaria.

Escribir una serie de nombres disímiles en papeles: Ernesto Cardenal, Natalia Oreiro, Elon Musk, Paula Pareto, etc. Mezclarlos en una bolsa y sacar dos. Hacer una descripción completa de las dos personas, en fichas separadas. Pensar una historia que reúna a dos personajes con esas características. Puede tratarse de un encuentro o bien de un pasaje, una transformación progresiva de una caracterización a otra.

El piloto de carreras chino que se enamora de una modelo, pero la engaña con otra modelo, y ella, a él, con otra modelo, cuyo romance anterior fue con la primera modelo, que se enamoró anteriormente de un modelo, que salía con otra modelo... Una especie de círculo vicioso y amarillista titulado Una ópera modelo.

Historia ilustrada de cómo el púber cara de ruibarbo Finny se transformó en Finn Fernández Cork, el estudiante escocés de intercambio con honores en una provincia remota de la América del Sur.

Una novela de la colección de Alfaguara para preadolescentes (a partir de un sueño de Aby Carrizo). Una chica necesita mejorar sus notas en la escuela y es ayudada por una estrella de rock -del estilo de Marilyn Manson- que sufre muchos nervios antes de subirse a los escenarios. Es una historia de ayuda mutua, la estudiante levanta sus notas y el artista logra vencer sus miedos.

La novela del pensamiento de un anciano que pasa las horas mirando la televisión. Lo anima la sospecha de que todo el tiempo está a punto de pasar algo histórico -si es que no está pasando ya- y no puede perdérselo.

Una novela de tres páginas es posible. No arredren.