Una buena parte delos cuentos de hadas no incluyen hadas en absoluto
Blaia, de Marcelo Diaz, Bahia Blanca, 17 grises, 2015.
1. Usos cartogr aficos

Lem imagina un libro que registra cada una de las acciones de los seres humanos durante un minuto. Los millones de personas que en ese momento comen fideos, los que se
amarran sus agujetas, los que resuelven un examen de educacién fisica, los que duermen en posicion fetal, etc. Un segmento de la ciencia médica estd obsesionado por mostrar la
manera en que el cerebro funciona mientras pensamos, en realizar una imagen de los impulsos eléctricos de las neuronas cuando se realiza una decisién. Los investigadores
digitales mapean |as interacciones en internet. Las naciones involucradas gastan billones de euros en la construccion de los aceleradores de hadrones para lograr laimagen de un
electron. Chejov unos minutos antes de morir pide €l itinerario de los ferrocarriles de Europa. El astrénomo que desea demostrar que el plano més exacto del universo no debe
coincidir necesariamente con su superficie, que bastaria dibujar una esfera (con latotalidad de galaxiasy agujeros negros) en las manos de un bufén.

2. Eskimo song

Hace décadas existian algunos teléfonos publicos truqueados para poder hablar por 50 centavos a Europa. Habia quien llamaba a sus hijos que estudiaban aguna ingenieriay por
las madrugadas trabajaban limpiando € metro. Otros a los que huyeron del gobierno. Otros a un amigo que solo conocieron durante unas horas en una estacién de autobuses.
Durante largos periodos de lallamada lainterferencia eralo Unico que se lograba oir, a veces alguno de los interlocutores hablaba durante minutos sin que el otro le entendiera.

Una mafiana llamaste para cantar desde el teléfono una cancion esquimal que acababas de componer.

La cancidn, me decias, queria ser lanieve que todo lo cubria:

callesy casas, &rboles, canteros, estadios, terrazas, perrosy pasos, parquesy plazas, taxis, carteles, carteros,
bomberos, canarios, médicos de guardia, loros barranqueros, industrias, barracas, todo, todo, todo, hasta alcanzar y
cubrir también la melodia, y finalmente la voz, desdibujada en las Gltimas notas blancas. ..

Aungue muy bien no sabias:

-Creo que es esquimal, pero no sé, no sé... ¢a vos qué te parece?

A mi, que en medio del verano escuchaba tu voz irse y volver con un zumbido de un continente a otro, y que ademas
no entiendo ni conozco &l esquimal, me parecio que si.

[Eskimo song]

3. Guante de cuero defoca

La escritura de Marcelo Diaz es un croquis para llegar a un callején donde un grupo de jubilados escucha a The Clash, un mapa hecho con tinta roja que indica las madrigueras de
los animales que han escapado del zool 6gico. Trazos para hallar una fiesta donde nadie nos conoce.

Yo, por mi parte, me acuerdo de una vez que con una bic me dibujaron en lamano € recorrido parallegar a una casa
con pileta, y escribieron ahi un nombre mientras me preguntaban¢éa qué hora venis?



El recorrido, en trazo rojo, partiade laesquina de Maipl 'y Garibaldi, paraarribar, tras cruzar la Ultimalineade la
palma de la mano, a una suerte de montecito entre el indice y el mayor, donde una pequefia flor roja de cuatro pétalos
coronaba, bajo el nombre, € trayecto serpenteante. Recuerdo haber manifestado no entender del todo ese dibujo que
cubriami mano casi en su totalidad, con virajes, espiralesy recodos, como una enredadera. Recuerdo larisay la
respuesta de la cartégrafa:vos nunca entendés nada.

[Inutilidad de las representaciones fitomorfas]

En la obra de Diaz podemos encontrar |as sefias de los vigilantes nocturnos adictos a los crucigramas, de los estudiantes de economia
aturdidos por el destino de los antiguos trovadores.

EnBlaia hay un jugueteo que bordea el desengafio de lasrutinasy de los oficios actuales, en su reverso una especie de consuelo.

Existiriala creencia de que los esquimal es tienen més de veinte pal abras distintas para decir veinte tipos distintos de
hielo o de nieve.

Habria, por gjemplo, una palabra esquimal para decir el hielo que se quiebra ante el menor contacto con un pie
pequefio.

Otra palabra para la nieve cayendo.
Otra paralanieve cayendo por lanoche.

Otra parala nieve cayendo por la noche iluminada por unalinterna.

Y otra palabra méas aln para decir la consistencia esponjosa de la nieve, por la noche, cayendo en la pama de la
mano derecha después de habernos quitado €l guante de cuero de foca, no sin esfuerzo, con los dientes (porque la
mano izquierda sostiene, todavia, una botella).

[Iglt blanco sobre fondo blanco]

Luego de esto aparece la pregunta, en nuestros paises cuantas palabras tenemos para describir € cansancio y aburrimiento de las 12 horas en las féabricas, para nombrar a las
personas que duermen en los puentes o en |as entradas de |os almacenes, para los pueblos que crecen arededor de los basurales.

4. ;Quédiametro debieratener el tlnel para garantizar una salida sin problemas?

La estructura deBlaia me recuerda la de aquellos libros que mis padres nunca quisieron comprarme, en ellos lecciones de dibujo, frases célebres, chistes, paradojas mateméticas.
Almanaques infantiles por lo regular mal impresos en papel revolucion. También me hace pensar en aquellas agendas juveniles que si me compraron pero en las que solo escribia
mi nombre y mis datos generales y cuyas paginas dejé en blanco por no saber qué anotar o por considerar que nada en mi vida merecia estar ahi. En algunos pasajes deBlaia
percibo la densidad de cierta desesperacion, de la ansiedad que aparece durante algunos aniversarios, a notar €l desperdicio de nuestra juventud, al saber que jamés tendremos un
empleo tan hermoso como el que ejercimos antes de graduarnos.

¢Cuénto demora un topo en cavar un tlnel que atraviesa una ciudad de trescientos mil habitantes por la noche, si
todos permanecen acostados, €l topo avanza a razén de 90 centimetros por hora, cuando de pronto alguien enciende
unaluz y te pregunta:dormis?



[Probleman° 1]

EnBlaia noto la voz que surge en nuestra cabeza cuando €l elevador se atasca por més de diez minutos, € ruido a no entender la
historia que te cuenta tu madre acerca de una chica de 26 afios que no resistié la quimio, a atragantarnos con €l dulce que nos

regalaron en la marisqueria.

Un topo cava un tunel que atraviesa una ciudad de trescientos mil habitantes en un tercio del tiempo que una pargja
emplea en buscar razones para seguir juntos. Si tenemos en cuenta que el topo hace e trabgjo solo y lapareja se
reencuentra después de un par de semanas

a- ¢qué diametro debieratener €l tlinel para garantizar una salida sin problemas?

b - ¢en qué piensa cada uno, bajo la ducha, después de haber pasado la noche juntos?
[Problemane 2]

Y después otravoz que nos aliviay nos hace cosquillas en la garganta:

Ser punk era tener un plan B. No habia otro secreto, no hay otro secreto. Ser punk era tener a mano un plan B,
incluso como alternativa a punk, 0 mejor, como punto de partida: como sabotaje y éxodo de la fotocopia punk. Ser
punk significaba, contra todas las expectativas, elegir e plan B, vivir en la B, hacer de eso una causa. Comportarse
como un virus, devenir imperceptible, habitar € punto ciego de la foto familiar, y que el estar fuera de foco fuerala
tierramas lgjana.

[Loing]

5. Abre el congelador

En lamesade la cocina unanota: “Abre el congelador, toma el sobre que dejé ahi y su contenido col6calo en el suelo. PD: este mensgje se autodestruiraen 5, 4, 3..."

No sé por qué me regalaste el electrocardiograma.

No conozco a nadie mas que pueda hacer un regalo semejante.

Tampoco s por qué lo miro.

[Usos cartograficos del corazdn]

6. Un trovador hace un poema acer ca de la nada mientras duerme sobre un caballo.

Crucigramaimposible.

Verso escrito por Guillermo de Poitiers o Guilhem de Aquitania (1071-1126). Horizontal, 63 |etras, 14 palabras.



7. ¢Sepreguntara, en ese caso, desde una per spectiva estrictamente profesional, a cuanto asciende tu coeficiente de felicidad?

Uno de los suefios de los nifios del tercer mundo es estar una tarde en Disneylandia. Entrar a los castillos y subirse a las atracciones (una escenografia desmontable segin la
vigencia de los contratos con |os patrocinadores). Ser durante unas horas parte de las aventuras deToy History, perderse en el paraiso deNunca jaméas.

¢Qué pensard € tipo que vive adentro del raton Mickey, en los 40 grados de Orlando, cubierto de un peluche de 10 cm de
espesor, cuando te ve pasar frente a cagtillo de los cuentos de hadas? [...]¢Es posible saber, o tan siquiera sospechar, qué
preguntas se hace el raton Mickey, de sonrisa indeleble? ¢Tiene lo que se dice “vida interior”? ¢O todo lo que piensa, suday
siente es lo que piensa, suday siente el tipo que lleva adentro? ¢Y qué cosas le preocupan de verdad al tipo que est4 siendo
digerido por € ratén Mickey? ¢La cantidad de fotoshora que produce? ¢La situacién en Medio Oriente? ¢Un brote
incontenible de ébola en Miami? ¢La intima y secreta felicidad de las hadas? ¢ a longitud del par de piernas que se cruzan?
¢Cobrara por foto? ¢Cobrara por hora? ¢Recibira un plus si alcanza o supera cierto nivel en los indices de intima felicidad de
los turistas?

[Una buena parte de los cuentos de hadas no incluyen hadas en absoluto]

8. El topo planifica con las ufias

Me detengo frente a las grandes construcciones, observo las grdas y € movimiento de los trabajadores. Me impresionan las excavaciones de |os estacionamientos subterraneos, las
maquinarias quedan a 80 0 90 metros debajo de mi. Existe en esto una especie de nostalgia por los jardines. A partir de los 6 afios nunca he vivido en una casa con un espacio con
pasto, solo departamentos donde eventualmente han existido algunas plantas. Recuerdo la felicidad de meter las manos en la tierra negra, de encontrar piedras, bichos bolitas y
raices, de imaginar qué encontrariasi durante dias seguia escarbando, de tener la posibilidad de llegar a otro lugar con unafamilia distinta, de ser otro a cruzar un tinel.

Hay quien postula que los topos trazan sus galerias a azar. Otros, sin embargo, consideran que sus disefios
responden a un orden geométrico perfecto. Todo lo que es posible decir a respecto es que el topo planifica con las
ufias. Mirar no va a andar mirando mucho, porque no ve. Un topo no es un biho, convengamos. Tampoco cava
porque si: negocia un equilibrio entre sus necesidades y los accidentes del terreno. El suyo es un orden
permanentemente provisorio.

[El topo como caso de perfeccion precarial

(Actualizacion marzo — abril 2916/ BazarAmericano)



