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Expresamos nuestra terminante oposicién a la propuesta
de unainstancia mediadora—dela cua formariaparte la
Iglesiacatélica— enlosjuicios que sevienen desarrollan-
do destinados ala consecucion de laverdad respecto dela
participacion de miembros de las fuerzas armadas en €l
terrorismo de Estado. Primero, porque dicha instancia se
superpondriay devaluaria el actual funcionamiento efec-
tivo delajusticia. Es impertinente utilizar la experiencia
chilenaen curso paraavalar este procedimiento, yaquelo
gue en una situacién como aquella quizas pueda suponer
unavance(esolojuzgaranlasociedad chilena, suspartidos
politicos y sus organismos de derechos humanos), en la
situacién argentina, con una ya larga tradicion de actua
cion de la justicia en un marco de respaldo de la gran
mayoriadelapoblacién, constituiriasindudaunretroceso,
soloatribuiblealaspresionesdelosmilitaresdirectamente
implicados en los casos sobre los que se debe seguir
investigando. En este sentido, €l gobierno no debe admitir
que sea €l propio jefe del Ejército quien encabece esas

Los militaresy lajusticia

presiones. En segundo lugar, porque resulta inaceptable
guesepretendacolocar alal glesiacatolicaargentinacomo
instanciade mediacion. Y esto por lasencillarazéon de que
lalglesiacatdlicaargentina, salvo excepciones conocidas,
también estuvo involucrada —por accion u omision— en
aquel proceso de detenciones ilegales, tortura, muerte, de-
saparicion de personas'y apropiacion de nifios que caracte-
riz6 € horror argentino de aquellos afios. Aqui debe desta
carseotradiferenciaconel casochileno, yaquelatrayectoria
delalglesialehadadoalli autoridad moral y politicaen estos
temas como para constituirse en una protagonista valida,
mientras que lalglesiaargentina ni siquiera harevisado su
propiatrayectoriacomoparainiciar laautocriticaqueledebe
alasociedad.

Por todo ello, nos oponemos a cualquier instancia que
limite el accionar delajusticiaen losjuicios por laverdad
0 en la prosecucion de los juicios por violacion de los
derechos humanos en la Argentina.
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Estética del cine, nuevos realismos, representacion

Radl Beceyro, Rafael Filippelli, David Oubifia, Alan Pauls

Rafael Filippelli: Una de las cuestio-
nes que llama més la atencion en una
suerte de estado actual del cine, es €
fendmeno que la critica ha dado en
[lamar el nuevo neorrealismo, deno-
minacion a la que se suele agregar €l
adjetivo “urbano”: nuevo neorreais-
mo urbano. Me pregunto cuanto hate-
nido que ver en esta férmula € rela-
tivo éxito de algunas peliculas de
Kiarostami; o quizés habria que pen-
sarlo en relacion con la cuestion que
siempre plantea e cine: un arte de ca-
racteristicas fuertemente anal6gicas,
gue suscita, en distintos periodos, una
discusion sobre el realismo. Si algo es
necesario aclarar, me parece, es que
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las posibilidades de la representacion
realista no estan ligadas a los conteni-
dos temdticos sino a poéticas. Ahora
bien, una poética es un conjunto mas
gque de elecciones positivas, 0 tanto
como de elecciones positivas, de ne-
gaciones o privaciones: no todo pro-
cedimiento formal es admisible siem-
pre en determinado marco, aungue
todo procedimiento formal sea hipo-
téticamente admisible siempre en un
marco diferente. Tengo la impresion
de que este nuevo neorrealismo tiende
atrabagjar dentro de un sistema que no
le impone demasiadas opciones for-
males; dicho de otra manera, hay una
especie de stock genérico de proce-

dimientos a los que se echa mano de
un modo cuya motivacion es dificil de
captar. Y me pregunto S esto no se co-
necta con la sustitucion de la idea, muy
precisa, de plano, por la de imagen.

Alan Pauls: Este retorno delo real en
el cine tiende a ser pensado con crite-
rios y textos de hace cincuenta afios,
de la época del neorrealismo. Para mi
este retorno tiene muchas formas, que
van de Nanni Moretti aMundo gria o
alas Silvia Prieto que se ponen a ha-
blar a camara en la pelicula de Martin
Rejtman, tantas formas que uno bien
podria preguntarse ¢qué quiere decir
gue lo real retorna? Si hay retorno de
lo real habria que pensarlo en relacion
con un contexto en e que supuesta-
mente eso llamado real ya no existe
més. Yo preferiria referirme a retor-
no de algo Ilamado “la experiencia’.

Rafael Filippelli: Tomando € desa-
fio planteado por Alan de considerar
“la experiencia’. El neorrealismo era
una suerte de descripcién global de la
sociedad, realizada por una concien-
cia también global, aquello que Ros-
sellini llamaba el “amor”, aquello que
establece vinculos entre experiencias
dispersas. Desde el punto de vistafor-
mal, & neorrealismo se opone fuerte-
mente tanto a naturalismo como a
verismo. Su representacion de lo real
no esté basada tanto en la eleccion de
los temas sino en una perspectiva de
conciencia sobre lo social. Dicho ala
manera de Bazin: |o que es redlistaen
Roma, ciudad abierta o en Paisa esla



resistencia italiana a fascismo; pero
lo que es neorrealista consiste en su
puesta en escena, en una representa-
cion alavez sintéticay elipticade los
hechos. El neorrealismo se opondria
al andlisismoral, politico, social o psi-
cologico, de los persongjesy de la ac-
cion. Mientras que yo encuentro que
el nuevo neorrealismo trabaja precisa-
mente a partir de los persongjes y de
la accion. Aunque no es € caso de
Slvia Prieto que, segun creo, tiene una
linea més directa con €l neorrealismo
gue Mundo grUa, por su preocupacion
por la puesta en escena. En Slvia Prie-
to la puesta en escena es todo. Y esto
no sucede con Mundo gria.

David Oubifia: Lo que en la denomi-
nacion nuevo neorrealismo me inco-
moda es que no ponga en evidencia
sobre qué supuestos se apoya esa co-
nexion. Me parece que se esta toman-
do en cuenta més una temética que
una puesta en escena. La conexion en-
tre Pizza, birray faso y Roma, ciudad
abierta es mas bien un referente de
precarizacion, para usar una palabra
de moda. Lo que hay en comun entre
esas dos peliculas es esa cualidad del
referente y no una idea formal. Pizza,
birra y faso hereda mas de la televi-
sion, de Gasoleros, que de Rossdllini.
La conexion entonces es superficial,
parte de un lugar comin sobre €l ne-
orrealismo, y no se la piensa sobre la
base de operaciones de puesta en es-
cena. Eso es también lo que parece
estar en €l inesperado éxito de un cine
como €l de Kiarostami o e de Roh-
mer, 10 que conectaria a esos cineas-
tas tan distintos. Una pelicula de Roh-
mer, en un nivel superficial, se puede
ver muy comodamente, como una se-
rie de television: permite una aproxi-
macion bastante amable. Lo que no
sucede en las peliculas de Tsai Ming-
liang, que si bien presentan algo asi
como unavueltaauna ciertaformade
realismo, trabagjan con una exaspera-
cion de los tiempos que, de entrada,
peticionan una vision menos amable
por parte del espectador. No digo que
seamejor que € cine de Rohmer, sino
gue hay aspectos en Rohmer que, mal
entendidos, permiten pensarlo como un
director que solo estaria contando una
historia entretenida: un conflicto so-

bre s el chico se queda con la chica,
gue es lo mismo que importa en Ga-
soleros.

Raul Beceyro: Nos estamos pregun-
tado, desde el comienzo, cudes son
hoy las caracteristicas del cine. Qui-
zés deberiamos preguntarnos cémo se
puede pensar hoy €l cine, cudes son
los problemas que merecen ser toma-
dos en cuenta. Me parece que una de
esas cuestiones es o que se llamo €l
retorno deloreal, y que yo llamariala
cuestion del registro, o latentacion do-
cumental. Muchas de las peliculas més
estimables presentan hoy materiales o
procedimientos que podrian llamarse
directamente documentales. Pongo un
gjemplo: una de las mejores peliculas
de Kiarostami es, en mi opinion, Pri-
mer plano, que presenta una narracion
muy curiosa. En un momento, € es-
pectador se da cuenta de que lo que
ha visto es la reconstruccion, para la
pelicula, de acontecimientos reales su-
cedidos en € pasado, presentados por
las personas reales que han participa
do en ellos; y a partir de este punto, la
pelicula alcanza larealidad y comien-
za afilmar acontecimientos que se es-
tan produciendo en el momento en que
se los esta filmando. Esta es la pelicu-
la de Kiarostami que més claramente
exhibe estos materiales y procedimien-
tos de carécter documental, de la ma-
nera mas organizada posible. En € fi-
na de Slvia Prieto, adiferenciade lo
que dijo Rafael, me parece que lo que
falta es la puesta en escena, y 1o que
se ofrece es e acopio de material “re-
al”. En Mundo gria lo que se puede
percibir es cierto material tematico y
un minimo de organizacion narrativa.
En e caso de Rohmer, que trgjo Da-
vid, yo creo que corresponderia dife-
renciar lo temético de la puesta en es-
cena; si bien es posible que en lo
tematico David tenga razon, la exas-
perante, agresiva, puesta en escena de
Rohmer hace que esa pelicula no pue-
da ser percibida asimilandola a un ti-
po de narracion televisiva. Hay que
hacer un gran esfuerzo para ver la pe-
licula de Rohmer como la historia de
un muchacho y tres chicas.

Alan Pauls: Es muy dificil discutir
sobre la amabilidad o la no amabili-

dad de una forma. La Unica respuesta
a eso es estadistica: ¢cuantos especta-
dores se sintieron incomodos frente a
una puesta en escena de Rohmer? Lo
que me parece interesante es que exista
la posibilidad de laamabilidad y lano
amabilidad juntas. es algo que Roh-
mer trabajé toda su vida. Toda la obra
de Rohmer es la teologia y €l vaude-
ville. Si aguien ve una pelicula de
Rohmer y pregunta ¢con quién se que-
dé la chica finalmente? no esta leyen-
do “mal”. Pero quisiera volver a la
cuestion del neorrealismo: no se pue-
de establecer una especie de herencia
entre lo que vemos hoy como neorre-
alismo y el neorrealismo de los cin-
cuenta. No se heredan genes; 1o que
se hereda es una especie de idea muy
imaginaria, un recuerdo, un lugar co-
mun, una célula de trasmision de co-
sas de un época a otra.

Rafael Filippelli: Coincido, porquelo
contrario seria pensar que la trasmi-
sién es un proceso que degja intacto lo
trasmitido. De todos modos quisiera
pensar, que aun en laforma difusa del
recuerdo, hay algunos elementos que
funcionan, en un sentido fuerte, den-
tro del registro o de lo documental.
Me refiero a la situacion del registro,
y alo que de ellaquedaen € film. Se
tratadel azar y de la materialidad, dos
cosas hien distintas. El azar: no hay
nada en el realismo actual que indique
que €l azar tiene algin papel, ese pa-
pel que jugaba, para dar un gemplo,
la lluvia en Ladrones de bicicletas,
donde una lluvia desvia azarosamente
€l destino no sdlo de los protagonistas
sino de la propia narracion. Por su-
puesto que seria anacronico reclamar
una continuidad con una poética que
tiene cincuenta afos, pero algunas
cuestiones muy bésicas del cine po-
drian no ser pasadas por alto. No hay
ningin programa a cumplir; hay pro-
blemas que naturalmente pueden reci-
bir distintas soluciones pero que no
pueden ser pasados por ato a menos
que se los reemplace por otros proble-
mas igualmente interesantes. Yo creo
gue en la pelicula de Martin Rejtman
no hay herencias sino lamarca de esos
problemas (que no estan aludidos en
Mundo gria) y, en efecto, Slvia Prie-
to evoca tanto € azar como la ma



terialidad. El programa de Rossellini
no es el de Visconti, ni el de Visconti
es el de De Sica pero en ellos hay,
mas alla de coincidencias epocales,
una vision de la materiaidad del es-
pacio, que creo gque es uno de los pro-
blemas que no se puede pasar por al-
to, esaformade relacion que €l espacio
mantiene con la dimensién temporal.
No me niego a aceptar que haya un
cine donde €l azar no juegue ningln
papel, pero tengo que plantearme la
pregunta: ¢qué pasa con la materiali-
dad y e tiempo, cuando se registra de
este modo?

David QOubifia: Me parece que estés
exigiendo que, si se va arecuperar al-
go, deberian respetarse sus protoco-
los, pero esos protocolos ho son obli-
gados para una pelicula que se hace
hoy en la Argentina, que no tiene que
compartir los que tenia una pelicula
italiana de 1945.

Rafael Filippelli: Lo que me pregun-
to es por qué algunas cuestiones, que
no son sélo del realismo sino de la
modernidad en el cine, son abandona-
das. No digo: sin azar no hay redis-
mo. Digo simplemente: no hay azar y
me pregunto por qué.

Rall Beceyro: Yo creo que Pizza, bi-
rray faso primero y Mundo gria des-
pués se caracterizan por dos rasgos.
Uno temético, de pertenenciasocia de
sus personajes, para decirlo rapida-
mente, 10S personges son pobres. Y
una cuestion formal: ausencia de ver-
tebracion narrativa.

Alan Pauls: Yo no seriatan lapidario.
Hay cosas que yo advierto, y que ad-
vierto més alla de s la pelicula me
gusta 0 no me gusta. Es algo que me
pasa con €l cine argentino hoy. Voy a
ver cine argentino y no me importa si
me gusta 0 no me gusta. No me inte-
resa saber eso, ho me interesa ni si-
quiera averiguar quién dirigio esa pe-
licula. Por primera vez, veo € cine
argentino como algo que va avanzan-
do en una direccion muy confusa, pe-
ro que tiene un movimiento. A 1o me-
jor dura seis meses més, pero eso no
me importa. Veo algo que no estaba
de modo homogéneo y decidido en €l
cine argentino anterior. Hoy forma y

produccién son € mismo problema.
Pensar la forma es pensar la produc-
cion. Este es un rasgo que tienen en
comun Pizza, birra y faso, Mundo
grua, Slvia Prieto, Crisantemo, la pe-
licula de Albertina Carri, Chicos ri-
cos, lapelicula de Bellotti. Pensar ala
vez la produccion y la forma no da
necesariamente peliculas buenas, pero
lo que da es un cine no acomplejado.
Y en esto se diferenciadel cine argen-
tino anterior que estaba completamente
acomplgjado y era victima de todas
las cosas que no podia ser ni tener. El
de hoy puede ser mal cine pero no le
pasa eso, y €s0 N0 me parece menor.
Lo otro que tampoco es menor es la

transformacion que hay en los acto-
res. Nosotros ya no reconocemos las
caras que estén en las nuevas pelicu-
las. No hay nombres propios detras de
los actores. Esos actores existen mien-
tras dura la peliculay dejan de existir
cuando termina. Y, alavez, laincor-
poracion masiva de no actores. Este
rasgo si podria ser heredero de cierta
tradicion neorrealista. No me interesa
mucho discutir si las peliculas son ma-
las 0 buenas, sino qué es lo que me
resulta interesante en ellas.

David Oubifia: A mi también me re-
sulta més reconfortante ir hoy a ver
cine argentino donde, coincido, €l pro-
blema de laforma es el de la produc-

DOYT 9 VYW T V. WY Vo oow
Q:.Q .:::..‘.’ :\‘Q&:.Q‘~.Q :.
v & ® o » 8

»® - ~CR I - 2l

22000007700 000 0000008 017)

RO 00 S VGOV AD AV i anng e Baa
N WS N SRS S TEANS GhEEs  QEugee S

M 5 W “ @ @ @ W T TR W 3 wn W W am
00000 2088300000 AaR® A qaantqesaqgasy




cién. Pero, igua, € interrogante si-
gue, porque hay diferentes modos de
resolver larelacion entre formay pro-
duccion. La forma en que lo resuelve
Sapir en Picado fino es mas interesan-
tey, en ese sentido, nunca es indife-
rente  modo en que se establece la
relacion entre formay produccion. Esa
relacion es € punto de partiday no €
punto de llegada. Muchas peliculas dan
laimpresién de que s se filma los fi-
nes de semanay por fuera del sindica
to, eso ya les asegura aguna estética.

Alan Pauls: Si Subiela o0 Aristarain
filmaran los fines de semana les sal-
driamal. Porque €llos siempre reivin-
dicaron otra cosa. Iban al Instituto de
Cine a decir necesito tantos millones
de ddlares. No pueden pensar formal-
mente € problema de la produccion
ni pueden pensar, desde e punto de
vista de la produccion, € problemade
la forma. En un pais quebrado desde
hace décadas | os cineastas querian ha-
cer peliculas de dos millones de déla-
res. Esa ideologia también quebré.

Rafael Filippelli: Me aegro tanto co-
mo Alan y David de que los noventa
hayan terminado con esta especie de
largo reinado de un cine que se inicia
a fines de los sesenta, con los De la
Torre, los Barney Finn, los Aristarain.
Pero incluso estas pdliculas que plan-
tean € problema de la relacion entre
formay produccion, 1o saben todo de
si mismas. Eso pasaba en las peliculas
de De la Torre y pasa en muchas de
las actuales, son como peliculas de te-
sis. LaUnica pelicula que me generaa
mi una diferencia en este sentido es
Slvia Prieto, diria incluso desde €l
punto de vista socioldgico. La repre-
sentacion sociolégica que hace Rejt-
man se sale del clisé convenciona de
|os pobres precarizados. Pizza, birray
faso 0 Mundo gra reduplican aquello
gue ya sabiamos. Esto no pasa en Si-
via Prieto, tampoco en los episodios
de Mala época, donde me da la im-
presion de que sus directores estan
investigando algo que ni yo ni ellos
sabiamos previamente, ni como da-
to social ni como forma de repre-
sentacion.

Alan Pauls: Quizéas porque la pelicu-
lade Martin Rejtman muestraalgo que

te resulta méas gjeno que los chicos de
Pizza, birra y faso. Pero lo que me
parece interesante es que el nuevo ci-
ne argentino estd mucho mas interesa-
do en mostrar mundos que en mostrar
persongjes, héroes.

Rafael Filippelli: Eso seria un rasgo
neorrealista.

Alan Pauls: En efecto: describir mun-
dos. Por suerte, € cine argentino se
volvio muy descriptivo. Por eso hay
peliculas que pueden ser malas pero
tienen cinco minutos dispersos donde
aparece realmente una observacion.

Rafae Filippelli: Entonces vos encon-
trés un rasgo tipico de la modernidad
gue pondria en un mismo plano los
elementos descriptivos y los elemen-
tos narrativos. Este rasgo esta no solo
en el neorrealismo sino en Antonioni...

Alan Pauls: Yo diria méas. Me parece
gue la herencia de este cine argentino
no es con €l neorrealismo sino con la
nueva ola, o més bien, e modo en
gue la nueva ola vio e neorrealismo.
Hay algo de Rossdllini encarnado en
AnnaKarina. Y también Antonioni tie-
ne esta sensiblidad fashion. Cuando
hoy veo las peliculas de Antonioni,
veo todo e tiempo moda, disefio, au-
tos. Y lo mismo en Godard. Entonces
la nueva ola es €l edlabon intermedio.
Llamo fashion a una especie de es-
fuerzo de descripcion de los usos y
las costumbres contemporaneos a la
época en que se hizo la pelicula. Si-
via Prieto es una pelicula“costumbris-
ta’ en este mismo sentido, presenta
una légica actual de los intercambios.

Rafael Filippelli: Tomo el desafio. A
eso lo llamas fashion. Yo diria que,
respecto de la nouvelle vague, lo que
no puede sodlayarse es € pop. La for-
ma de procesar, d menos en Godard,
algunos rasgos del neorrealismo es
a través del pop, su iconografia, sus
carteles, la historieta, los géneros me-
nores.

Radl Beceyro: Alan se refiere a lo
“descriptivo” y subraya la capacidad
de Antonioni para captar en sus peli-
culas elementos culturales de una épo-
ca, y no solo lainformacion documen-
tal de una época que toda fotografia

proporciona. Y sostiene que estas pe-
liculas argentinas también tienen un
fuerte elemento “descriptivo”. En este
caso, Alan alude no sdlo a los mue-
bles sino a ciertas formas de “transac-
cién”. Entonces estamos frente a un
rasgo del cine documental a secas,
pienso en Wiseman o Depardon, y en
estos films argentinos aparece una es-
pecie de tentacion documental més o
menos elaborada, consistente en la
presentacion de usos materiales y
culturales propios de la época en que
se produce la pelicula. Incluidos de
diversas maneras, hay materiales y
procedimientos documentales que
son percibidos en la descripcién y
también en esos actores desconoci-
dos (que probablemente hoy ya se
estén convirtiendo en conocidos) que
operan como “personas’ y no como
persongjes...

David Oubifia: Yo creo que la cues-
tion no pasa por una division entre
documental y ficcion o entre narra-
cién 'y descripcion. Tal vez si pase en
algunos redlizadores, tal vez en Kia-
rostami 0 en Moretti, pero la cuestion
no pasa por ahi en Gaspar Noé o en
Sokurov 0 Tsai Ming-liang o en las
Histoire(s) du cinéma de Godard. No
estoy seguro de que la descripcion sea
lo que defina una nueva tendencia. En
todo caso hay distintos modos de des-
cripcion. En el comienzo de El rio, de
Tsai Ming-liang, se presentan en for-
ma paraela tres persongjes, un ado-
lescente, una mujer y un hombre. El
adolescente va en una moto, € hom-
bre se tropieza con é en la calle, €
chico se cae, € hombre lo ayuda a
levantarse, € chico ni siquiera se lo
agradece... Y recién después de varios
minutos nos damos cuenta de que es-
tos tres persongjes son unafamilia, que
los espacios en donde | os velamos mo-
verse pertenecian a la misma casa y
que los personajes andaban por ese es-
pacio comdn sin tener ninguna comu-
nicacion. Ese modo de registrar, aun-
gue quiza no habria que Ilamarlo
registro sino una cierta organizacion,
produce una diferencia. Me parece, de
todos modos, que la cuestion no pasa
solo por la descripcion. Otro eslabon
para pensar € nuevo cine es Casavet-
tesy, por supuesto, Jarmusch.



Rafael Filippelli: Antes de llegar a
Casavettes y Jarmusch, a los cuaes
Ilegaremos fatalmente, quisiera discre-
par con la asociaciéon que Radl plan-
tea entre ladescripcion y 1o documen-
tal. Si hay una cualidad del cine
moderno en relacion con lo descripti-
VO, no es precisamente que lo descrip-
tivo produzca lo documental de un
film, sino lo mas fictivo. El elemento
descriptivo tiene que ver con procedi-
mientos que vienen de la literatura y
no del documental, porque la descrip-
cién, en e cine moderno, es més afin
a discurso indirecto librey a flujo de
conciencia que a registro. Lo descrip-
tivo, en e cine moderno, es una di-
mension subjetiva, fundante de subje-
tividades. Una subjetividad se conoce
a sl mismay se muestra en la descrip-
cion. No se puede pensar que las lar-
gas caminatas de Jeanne Moreau en
La noche tienen que ver con lo docu-
mental. Por € contrario, son un largo
monologo interior, donde finalmente
se puede entender que esa descripcion
era la conciencia, en todo caso com-
partida, de lapeliculay de Jeanne Mo-
reau en la pelicula, de todo lo que ha
bia pasado en esa noche. Considerar
la descripcion como préctica documen-
tal y la narracién sdlo como ficcional
€S una equivocacion. La descripcion
eslairrupcion més decidida de la sub-
jetividad. No quiero exagerar, de to-
dos modos: la filmacién de una tor-
menta en una isla de Sicilia, en La
aventura, tiene rasgos documentales,
pero son mucho menos importantes co-
mo documentalizacion que como in-
tervencion del narrador, como inter-
vencion fuerte de una subjetividad. La
descripcion tampoco esta tan fuerte-
mente vinculada a registro de lo que
aconteceria independientemente de la
camara. Lo descriptivo no puede asi-
milarse facilmente a documentacion ni
a registro. La escena de la tormenta
esta filmada con una planificacion que
responde a la perspectiva narrativa y
no a registro. O sea que hay unafuer-
te marca subjetiva en la descripcion.

Alan Pauls: Estoy de acuerdo con Ra-
fael en que la descripcién no necesa-
riamente lleva a documental y tal vez
pueda llevar, por un camino muy re-
torcido, a una especie de ficcion pura

Contra este sentido, es interesante ver
como esta reagrupando sus fuerzas la
ideologia realista. Por giemplo, la co-
bertura que hizo EI Amante de Mundo
gria. Habia una critica de la pelicula
y también una nota de Claudia Acufia.
La revista envio a Claudia Acufa a
los pagos de Trapero, a San Justo. Y
alli pasod un dia con Trapero, contado
por Acufia como si fuera Una excur-
sion a losindios ranqueles. En un mo-
mento del dia salen a hacer fotos alas
vias del ferrocarril. Se les acercan tres
tipos, de aspecto muy pesado, uno de
ellos con un fierro en la mano. Es un
momento de zozobra. Entonces, sigue
la nota, Trapero se acerca a los tipos
y les pide un cigarrillo. Acufia escri-
be: eso los desarmo por completo. Es
un momento extraordinario, para Pie-
rre Bourdieu. Lo que llama la aten-
cion es que toda la critica de Mundo
gria, insiste en la transparencia de la
pelicula, en su abstinencia formal. Pe-
ro Claudia Acufia, en su nota, revela
gue la secuencia que la critica juzgd
el colmo de la transparencia fue mon-
tadatreintay seis veces. ESs gracioso,
en la cobertura de El Amante, el mo-
do en gque una nota pone en ridiculo
a la otra: sobre la secuencia que la
critica consideraba como la transpa-
rencia del lenguaje, la nota de Acufia
revelaba que habia sido montada trein-
tay seis veces.

Rafael Filippélli: O sea que hay una
confusién entreideologiaredistay es-
tética realista.

Alan Pauls: Obvio. Si estas del lado
de Slvia Prieto, sos un formalista, cla-
se media

Rall Beceyro: Larecepcion criticade
Mundo grua percibié algo que esta en
la pelicula y que elogia: todo lo que
tiene que ver con la cuestion temética,
y la presentacion de medios populares
con escasez de puesta en escena que
€s juzgada como una presentacion di-
recta, sin mediaciones. En realidad, esa
critica elogiosa describe € abjeto; per-
cibe agudamente su inmediatez. ¢No
es ésta una lectura posible de aguel
“retorno de lo rea” ? ¢No estamos ha-
blando mas o menos de lo mismo, pe-
ro escuchamos nuestras propias voces
como deformadas por la voz de El

Amante? Nosotros también caracteri-
zamos Mundo gria, y otras peliculas
a partir de un acercamiento temético
a mundo social popular; y deunasim-
plicidad formal, de insuficienciaen la
construccion de la narracion, de casi
ausencia de mediacion narrativa. El
Amante elogialo mismo que yo perci-
bo criticamente porque, para mi, sin
esainstancia narrativa no se puede es-
tablecer unarelacion con nadie, ni con
los humildes, ni con los ricos.

David Oubifia: Esa entrevistade Acu-
fia, en un punto, es muy injusta con la
pelicula de Trapero, porque descarta
la significacion del hecho de que al-
guien haya compaginado treintay seis
veces la pelicula. Es hablar bien de la
pelicula porque Trapero vive en San
Justo. La cobertura de El Amante pos-
tulaque la pelicula funciona como cré-
nica, en una relacion directa con su
realizador. Esa es una version muy su-
perficial del realismo. Y la cuestion
del compaginado, que la misma nota
cita, muestra que hay un realizador que
se estd haciendo cargo de que una es-
tética realista es también una articula-
Cién y no un puro registro.

Alan Pauls: Se cree que lo Unico que
hay para ver es la transparencia o la
anécdota de los muchachos de San Jus-
to con un fierro en la mano. ¢Pero de
gué transparencia me estan hablando?
Nada que cuesta treintay seis compa-
ginaciones diferentes, es transparente.

Rafael Filippelli: No estoy de acuer-
do. Se puede compaginar treinta seis
veces una escena y producir un relato
transparente. La transparencia es una
ilusion que puede lograrse a través de
una toma Unica, como Bergman, o por
treinta y seis compaginaciones. La
transparencia no es la toma Unica que
se renuncia a editar. La transparencia
€s una relacion entre el espectador y
la pantalla, sustentada en lailusion de
gue no hay una figura intermedia en-
tre la narracion y su referencia. La
transparencia esta basada en lailusiéon
de que no hay narrador.

David Oubifia: No se trata de treinta
y sds intentos de registros, sino de
treinta y seis formas de organizar el
material en la edicion.



Rafad Filippdli: Es lo mismo. Una
compaginacion reiterada de la misma
escena puede ser hecha seguin la es-
tética de la transparencia. Si pensa-
mos gue esto no es posible, confundi-
mos €l cine de la transparencia con €l
documentdl. El cine de la transparen-
cia se basa en la adecuacion estandar
del plano a contenido manifiesto delo
narrado; y en ladesaparicion de las me-
diaciones que construyen la figura del
narrador. Por lo tanto filmar para poder
ensayar digtintas posibilidades de mon-
taje no implica obligatoriamente rom-
per con € cine de la transparencia. En
esta discusion no hay mucho espacio
para las cosas que dice Claudia Acufia

sario que la elaboracion de esa forma
haya satisfecho ciertos requisitos. Yo
me pregunto, en cambio, hasta qué
punto las peliculas que hoy se hacen
en Argentina deben ser sometidas a
€s0s requisitos, para decretar si esas
peliculas tienen una elaboracion for-
mal o no la tienen. Yo creo a priori
gue en €l cine no hay nadainmediato.
Esa es mi premisa. Todo lo que veo
es formal. Por eso yo no descarto for-
mas porque no satisfagan mis requisi-
tos. Prefiero una posicion mas tole-
rante. Los requisitos que debe cumplir
un cineasta no han sido discutidos.

Raul Beceyro: Ni estamos aqui para
discutir una lista de requisitos. Cuan-
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Radl Beceyro: EI Amante elogia la
inmediatez y una relacion directa con
lo representado.

David Oubifia: Pero eso es unainge-
nuidad.

Radl Beceyro: No sé lo que es. Lo
que yo percibo eslainexistencia de una
instancia narrativa. Pero asi volvemos
a punto de partida. Alan, refiriéndose a
un conjunto més vasto que Mundo gria
y Pizza, birra y faso, postergaba esta
especie de valoracion a la que yo me
animo, porque no le resultaba digna
de atencion y, en su lugar, sefidabala
relacion entre modo de produccion y
forma, la cuestion de los actores, y €
elemento “descriptivo”. Suspendia la
Cuestion dd juicio que consideraba po-
co interesantey preferiasubrayar lapre-
senciaen e cine argentino, por prime-
ra vez, de esos tres rasgos.

Alan Pauls. Sucede que para que vos,
Rall, reconozcas una forma es nece-

do uno se siente interesado en una pe-
licula es por ciertas razones. En mi
caso, hablo de un principio de cons-
truccién, pero se le puede dar otro
nombre. Acepto totalmente tu extre-
ma tolerancia. Pero los dos sabemos
gue no es lo mismo una mala que una
buena pelicula. Quizas puedas pasar
mucho tiempo satisfecho con esos re-
quisitos minimos, esos tres rasgos, que
son los que despiertan tu interés, con
€l juicio de vaor en suspenso. Pero
quizas también, vos en algin momento
digas: bueno, no todo es lo mismo, y
comiences ainteresarte més por un film
que por otro, més que interesarte por
todos, de manera maciza. Ademas, yo
No creo que sea un valor ser extrema
damente tolerante con las peliculas.

Alan Pauls: Cambien tolerante por cu-
rioso.

Rall Beceyro: De acuerdo. Pero tam-
bién uno todos los afios descubre a

aguien. Uno no tiene unalista de nor-
mas obligatorias. Pero, aun asi, sin te-
ner ninguna lista, no suspendo € jui-
cio devalor. En cuanto alamediacion:
estoy de acuerdo, nada es inmediato.
Pero cuando lo que esta en e medio
€s un conjunto azaroso de procedi-
mientos de todo tipo, es dificil [lamar
a eso mediacion.

David Oubifia: En un punto incide
bastante e discurso que rodea a las
peliculas. En las declaraciones que hi-
cieron Caetano y Stagnaro sobre su
pelicula dieron a entender que Pizza,
birra y faso fue casi un producto del
azar o de lainspiracién mas capricho-
sa. Uno no llega a las peliculas como
a acontecimientos puros, Sino a través
de una masa de discursos que no ne-
cesariamente coinciden con lo que des-
pués uno ve. Pizza, birra y faso fue
presentada casi como un producto del
azar: dos tipos que se reunian en los
bares, escribian y tuvieron suerte cuan-
do pusieron la cdmara... Si la pelicula
de Caetano y Stagnaro es mala, no lo
es por falta de prevencién, sino por-
gue no logra lo que quiere conseguir,
pero no por falta de planificacion ni
por fata de cultura cinematografica;
Caetano y Stagnaro no son cineastas
ingenuos, vieron cientos de peliculas.
Son compl etamente responsables delo
que filman y de que sus planos, me
gusten 0 no a mi, les salgan o no les
salgan.

Alan Pauls: Yo creo, ademas, que Piz
73, birra y faso es una pelicula homo-
génea y compacta, que no traiciona
SUS propios principios.

Rafael Filippélli: El principio de me-
diacién es algo més que la homoge-
neidad; es la operacion, las operacio-
nes, que hay entre lo que se vaafilmar
y e plano. Por eso, yo doy vueltas
arededor de la idea de plano y de su
desapariciéon. Cuando desaparece la
idea de plano, desaparece la mirada.
Entonces navegamos en una especie
de magma, de sustancia, que es la
imagen. Si alguien dice que todo esta
mediatizado formalmente es como si
dijera que nada lo esta. ¢Cudles son
las poéticas? Porque donde todo es
verdaderamente posible, es en la tele-
vision.



Alan Pauls: Parami hay peliculas que
tienen un valor més de acontecimien-
to que de discurso artistico, por gjem-
plo Pizza, birray faso, que me alegra
gue se haya filmado aunque también
pensé, cuando la vi, que esa pelicula
deberia haberse filmado hace veinte
afios. Pero se filmo hoy. Y lo que hoy
sucede en relacion con estas peliculas
€s gue se esta gestando una nueva, 0
vigja, ideologia cinematogréfica que
adjudica valor segun € acercamiento
a una cierta idea de autenticidad. Yo
creo que ese es el problema del popu-
lismo. Es obvio que hay una herencia
populista de Rossellini, asi como hay
una herencia abstracta y formalista.

Rafael Filippelli: Es la cara nacional
popular de la cultura italiana moder-
na. También hay un populista en €l
vanguardista Pasolini.

Alan Pauls: El populismo es una he-
rencia de la modernidad. Pero yo leo
a Favio de otra manera que los popu-
listas. Creo que es un gran director de
cine, también cuando filma Gatica. Y
creo que hay que disputarles a Favio,
y a Gatica, alos populistas. ¢Por qué
entregarles El dependiente y Crénica
de un nifio solo a los populistas?

Rall Beceyro: En una de esas les po-
dés entregar Gatica.

Rafael Filippelli: Hablemos de Gati-
ca. El cine naciona en los Ultimos
treinta afios no filmoé un plano pareci-
do en intensidad a momento en & cual
Gatica, que esta en un cabaret, se le-
vanta de su mesa, entra por izquierda
de cuadro, en e momento en que una
orquesta tipica esta tocando, pasa por
atrés de los misicos, llega a microfo-
no y se pone a cantar junto con el
cantor de la orquesta. En esa secuen-
cia esté todo Favio. Es una secuencia
brillantemente expuesta que termina
con una panoramica hacia abajo para
mostrar que Gatica se orind. Entonces
hay una puesta en escena de un gran
director de cine que sucumbe a su pro-
pia ideologia bajo la forma de un tilt
down para subrayar algo. Pero hay una
ideologia y unaforma, més alla de to-
dos los discursos que € populismo hi-
z0 sobre la pelicula. Nadie podria de-
cir que no hay una forma en Favio.

Alan Pauls: Creo que el problemaque
nos plantea e populismo es e de la
ideologia de la autenticidad. ¢Como
pensar lo rea sin adherir a la ideolo-
gia de la autenticidad? Al margen de
lo que nos guste Kiarostami, € tam-
bién entré por esa ideologia de la au-
tenticidad.

David Oubifia: También Moretti en-
tra por ese lado.

Alan Pauls: Moretti le crea proble-
mas ala critica por €l lado del humor.
Como en Kiarostami no hay humor,
parece la autenticidad total. Moretti es
muy complicado. No nos damos cuen-
ta hasta qué punto es original. Yo sé
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lo que hace Kiarostami con € cine;
no s2 lo que hace Moretti, es como un
limite del cine. Veo una pelicula de
Kiarostami, o de Godard, o de Anto-
nioni y me siento en casa. Con Moret-
ti, no me siento en casa

Rafael Filippelli: El que esta en ca
sa es Moretti. Aprile es Moretti en
casa

David Oubifia: Pero es extremo, es
indecidible. Es su casa, es su hijoy a
mismo tiempo, no tiene nada que ver
el hecho de que sea su casa. Toma €l
riesgo de poner en una misma escena
a su madre, a su suegra, sin que eso
tenga nada de documental...
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Rafael Filippelli: Entonces me quedo
con Fasshinder, Alemania en otofio,
Fasshinder, con su amante negro, es-
condiendo la droga porgque han escu-
chado una sirena policial... ese tipo ti-
rado contra la pared blanca, desnudo,
tocandose, mientras habla por teléfo-
no sobre la represion. Eso es distinto
ala familia Moretti.

David Oubifia: Kiarostami también
trabaja ese limite confuso entre fic-
cién y verismo. Pero lo trabaja a su
favor. Me parece que Moretti, como
en algunas peliculas de Ackerman, so-
bre todo en las que €ella actla, inter-
viene en sus peliculas en situaciones
gue tienen un componente muy fuerte
de verdad y al mismo tiempo son fic-
cionales.

Alan Pauls: A mi me parece que la
gran diferencia es que Moretti incor-
pora el arte conceptual a cine. Hace
un uso conceptual de si mismo, € mis-
mo uso que hace Godard cuando se
pone en sus peliculas. Es €l cine des-
pués del arte conceptual. También Ac-
kerman. Kiarostami es anterior a arte
conceptual.

Rafael Filippelli: El problema del ci-
ne que me interesa a mi es como se
organizan los materiales. Y en ese sen-
tido, cuando veo una pelicula de Mo-
retti, me convenzo de que nada esta
prohibido, que todo podria entrar, que
puede echar mano a todo.

Alan Pauls: Esa es una descripcién
perfecta de Godard. Puede meter todo
y una vez que todo estd adentro, todo
es Godard.

David Oubifia: Pero yo diria que es
godardiano por omisién. Porque esa
especie de omnipresencia de la figu-
ra de Moretti, termina diluyéndola por
completo. Hay un efecto de borra-
miento absoluto. Godard organizato-
dalahistoria del cine y la hace pasar
por Godard. Moretti hace un movi-
miento que en un sentido es igua y
en otro sentido es inverso. Esa espe-
cie de mostracién impudica de si mis-
mo genera el efecto contrario a pre-
visible.

Rafael Filippelli: Pero también se po-
dria decir que Vivir su vida es la pe-

licula de la mujer del director. Pero
no es eso. Anna Karina no funciona
como la mujer de Godard y nada fun-
ciona en las peliculas de Godard co-
mo en la realidad.

David Oubifia: Me refiero a las peli-
culas, o videos, de Godard donde tie-
ne é una presencia fisica

Alan Pauls: Habria que ver como se
pone Godard en sus peliculas, los par-
lamentos que se adjudica, la ropa.

Rafael Filippelli: El tio loco de Car-
men, un visionario, conspirador, loco
en King Lear. ¢Y Moretti?

Alan Pauls: Es exactamente o mis-
mo. El golpeado, & amnésico, € tipo
gue tiene un problema perceptivo o men-
ta, € idiota, € que esta afuera. Lo que
une a Moretti y a Godard es la idea de
que la estupidez es una materia.

David Oubifa: Lo que yo entiendo
es gque Moretti presupone Godard.

Alan Pauls: Lo que es pertinente ala
discusion es que Moretti es godardia-
no en €l sentido de una ciertarelacion
con lo real. En ese punto yo creo que
Moretti es godardiano de una manera
que, incluso a Godard, le podria re-
sultar irreconocible.

David Oubifia: Yo creo que la pre-
sencia de Godard en sus peliculas es
como unaofrenda. Eslo que dice Jean-
Louis Leutrat: Godard entrega su pro-
pio cuerpo a cine en & mismo senti-
do en que se dice que alguien “entrega
su cuerpo a la ciencia’ para que se
diseccione. Porque su persongje es lo-
co, 0 tonto, un minusvdlido, o un bu-
fon, un descentrado. Y el persongje
de Moretti es también siempre un des-
centrado, que no entiende los debates
politicos, que ha quedado afuera. Go-
dard también es alguien que se ha que-
dado afuera. De todos modos, hay di-
ferencias. Godard tiende a orquestar
todo lo que entra en e film bajo su
oOrbita. El movimiento de Moretti es €l
inverso, € de diluirse. De todas for-
mas, yo no diria que Moretti es un
heredero de Godard. Es, como proba-
blemente muchos otros, alguien que
lo presupone porgue viene, literalmen-
te, después.

Alan Pauls: Obviamente en Moretti
no hay procedimientos formales go-
dardianos, como hay por ejemplo en
Hal Hartley. En Moretti no hay pro-
cedimientos formales, a menos que
uno considere que el arte conceptual
es una bateria de procedimientos for-
males. Porque Moretti estambién un
cineasta de la no forma y uno no
esta preparado para ver cine de la
no forma.

Raul Beceyro: Tengo laimpresion de
gue, en esta conversacion, Moretti va
a quedar como € cineasta del siglo
XXI.

Rafael Filippelli: No sé qué podria
Ser un cine, o un arte, de la no forma.
Y o sigo preocupado con algo que tie-
ne que ver con la forma. Me sigue
preocupando € plano cinematografi-
co frente, u opuesto, a la imagen. El
plano es el deseo del cine, laformaen
gue se recorta el panoptico.

Alan Pauls: Hay planos en todos los
cineastas que mencionamos aca.

David Oubifia: La nocion de plano
presupone una preeminencia del con-
cepto de puesta en escena. Y, parato-
mar a Godard por gjemplo, en sus Ul-
timas peliculas no trabaja tanto sobre
laidea de puesta en escena sino sobre
la postproduccion. Las peliculas de
la serie Historias del cine estan he-
chas completamente al margen de la
idea de rodaje. Me pregunto, enton-
ces, qué quiere decir un plano en ese
tipo de peliculas. El sentido no esta
privilegiadamente determinado por el
recorte que supone el plano, la puesta
de camara en un rodaje, sino que es-
td producido por muchas otras va-
riables, como introduccion de soni-
dos o superposiciones que se realizan
en la postproduccién y no en la pues-
ta en escena. La nocién de puesta en
escena, en el sentido baziniano, me
parece que no funciona en las Ulti-
mas peliculas de Godard, donde la
nocion de plano comienza a ser pro-
blemética.

Alan Pauls: Para mi un plano, ahora,
es un limite interno mas alla ddl cual
algo pasa a ser otra cosa. El plano es
un limite interno y laimagen es el no



limite. Habria que repensar la nocién
de plano para que dé cuenta a la vez
de un plano de rodaje y de un plano
de postproduccion.

Rafael Filippelli: Un campo (un pla-
no) tiene como presupuesto la prolon-
gacion imaginaria de aguello que esta
en ese campo. Todo €l cine se baso en
€s0.

David Oubifia: De nuevo: esa nocion
esta muy ligada a la operacién de en-
cuadre. En las Ultimas peliculas de Go-
dard, mas que la idea de un recorte
esta la de una construccion. ¢Cémo se
modificala nocién de plano en los Ul-
timos videos y la Ultimas peliculas de
Godard?

Rafael Filippelli: No hace sino traba-
jar € plano. Cuando en Dos o tres
cosas que s de dlla...

David Oubifia: Dije las Ultimas peli-
culas de Godard.

Rafael Filippelli: No se modifico mu-
cho @ encuadre de Dos o tres cosas
gue sé de ella, s se lo compara con
los encuadres For ever Mozart. En
Deux foix cinquante ans, los encua-
dres de Piccoli son los mismos. Es €
mismo sistema.

Alan Pauls: Hablamos del plano por-
gque nos permite seguir hablando de
qué cosa.

Rafael Filippelli: Nos permite seguir
hablando del cine.

Alan Pauls: En agin punto, o se ha
bla de Godard o0 se habla del futuro
del cine. Algo debe haber en el
medio.

Rafael Filippelli: Hablemos de Tar-
kovsky.

Alan Pauls: Tarkovsky no esta entre
Godard y el futuro del cine. No es el
eslabén con € futuro.

Rafael Filippelli: No hay una escena
en Godard que plantee la indecibili-
dad como la escenade latelevision en
El sacrificio. Esa indecibilidad no me
parece anterior a Godard.

David Oubifia: Lo genia de Tar-
kovsky es que trabgja en e sentido
contrario a lo que deberia trabajar to-
do €l cine. Es el pasado del cine. Lo-
grallevar € cinetres siglos antes. Tar-
kovsky ha hecho lo posible por llevar
el celuloide a una materia que sea pa-
recida al marmol. Mientras que Go-
dard hoy estd pensando €l celuloide
en términos de electrénica.

Rafael Filippélli: El plano secuencia
de la bicicleta, en El sacrificio, es de
una modernidad radical. Hay una ma-
sa de tiempo y una masa de espacio
contadas sin cortes e incorporando el
azar. Como sucede en €l plano secuen-
cia donde se toca Mozart en Weekend
y en € plano secuencia final de El
pasajero de Antonioni. Tarkovsky no
trabaja menos con e azar que Godard
0 Antonioni.
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Alan Pauls:; Es tan artesanal...

David Oubifia: Esa escena es un ho-
menaje a Dia de fiesta de Tati, que
fue el gran moderno melancdlico, que
a su modo también clausuraba algo.

Alan Pauls: Godard es € Unico que
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Unico. Nombramos también otros ci-
neastas esta noche.
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version que se publica fue revisada por los
participantes.
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Rodolfo Walsh, mas alla de la literatura

Gonzalo Aguilar

1

El 2 de noviembre de 1969, el diri-
gente sindical Raimundo Ongaro le di-
jo a Rodolfo Walsh después de leer
uno de sus escritos: “No entiendo na-
da: ¢escribe para los burgueses?’. El
comentario, que podria haber sido una
opinién ocasional de alguien que para
Walsh tenia autoridad en €l campo po-
litico, comienza a cobrar, desde en-
tonces, proporciones exorbitantes. Es
un momento clave en latrayectoriade
Walsh porque, hacia esa época, no so-
lo estaba revisando su propia literatu-
ra sino también su proyecto de vida.
Y las palabras de Ongaro parecen ha-

ber puesto en términos muy claros y
simplistas un problema fundamental
para los escritores de ese entonces:
¢para quién se escribe? Por 1o menos
hasta 1972, Walsh comienza a vivir
una situacion dilemética entre su ofi-
cio de escritor y las perspectivas de la
militancia politica, que la solucion de
compromiso del periodismo no termi-
na de resolver. En septiembre de 1968,
escribe: “No encuentro la manera de
conciliar mi trabajo politico con mi
trabajo de artista, y no quiero renun-
ciar aninguno de losdos’. Y, afines
del mismo afo: “Hay que romper la
disociacion que en todos nosotros es-
tan produciendo las ideas revolucio-

narias, €l desgarramiento, la perpleji-
dad entre la accion y el pensamiento,
etc.”.! En noviembre de 1969 vuelve
sobre la frase de Ongaro: “Creo que
estoy comprendiendo por qué me re-
sultatan facil ‘abandonar laliteratura’.
En € fondo no es ningln sacrificio.
Lo que lamento es no poder continuar
la farsa. Raimundo tiene razon: escri-
bir para burgueses. ¢Podra existir una
literatura clandestina?’. Finalmente, en
mayo de 1972, Walsh hace un andlisis
més negativo del lugar de la literatu-
ra, lo que esta posibilitado por su aban-
dono circunstancial: “Trabgjo literario
—escribe—. La sola palabra me pro-
duce una cierta revulsion”.

¢Qué eslo que hizo que el comen-
tario expresado por un dirigente sindi-
cal combativo comenzara a orientar las
reflexiones de Rodolfo Walsh, quien,
para ese entonces, ya tenia una obra
considerable? ;Cudles fueron las con-
diciones culturales y personales que
llevaron a Walsh, desde entonces, a
ver toda su literatura anterior, salvo
los libros de testimonio, como una li-
teratura escrita para burgueses? ¢Cua

1. Lascitas estdn tomadas del libro de Rodol-
fo Walsh, Ese hombre y otros papeles persona-
les, Buenos Aires, Seix Barral, 1996, editado
por Daniel Link (cuando no menciono las fe-
chas, que permiten una répida localizacion de
los textos, coloco entre paréntesis el nimero de
pagina). En € prélogo, Link cuenta que estos
papeles fueron “rescatados milagrosamente de
la Escuela de Mecéanica de la Armada’ y que
“habian sido robados por €l grupo de tareas que
‘alland’ su domicilio, en San Vicente, e 25 de
marzo de 1977” (es decir, un dia después de su
asesinato y desaparicion de su cuerpo).



les son las razones para que Walsh,
en esos anos, entre 1970 y 1975, se
fuera deshaciendo de su figura de “es-
critor” y adoptara, aternativamente,
las de “militante” y “periodista’?
Frente a estos interrogantes, ni si-
quiera latarea periodistica o €l uso de
los géneros considerados “menores’
satisfacia su ansiedad por politizar 1a
literatura en términos extremos y por
convertirla en un complemento de su
militancia. Y esto no solo debido a
los condicionamientos laborales sino a
razones més radicales. “La redaccion
de un editorial, de una nota, —escribe
Walsh— es atal punto una repeticién
de la experiencia, que ningln temor
—tampoco ningun temblor— la reco-
rre” (p. 167). El proyecto narrativo de
Walsh incluia, por supuesto, la esme-
rada edicién en libro de los testimo-
nios periodisticos valiosos, pero el de-
seo dominante era escribir una novela
(habia firmado un contrato con una
editorial que nunca pudo cumplir) o
un relato de largo aliento, una obra
perdurable que superara —como es-
cribe en otro pasgje— “€l caracter al
fin y a cabo transitorio, coyuntural,
dela produccion periodistica’ (p. 206).
Sus pruritos de escritor o llevaban a
mirar con cierto recelo € hecho de
convertirse exclusivamente en un pe-
riodista, por mésinterésy eficacia que
mostrara en €l oficio. Era la escritura
literaria (que excedia a la del perio-
dismo, aunque sin degjarla afuera) la
gue debiarecibir una nuevavida en €l
pasaje a la militancia revolucionaria.?
Entre 1969 y 1977 son pocos los
textos literarios terminados por Walsh.
“Un oscuro diadejusticia’, publicado
en 1973, es en realidad de 1967. Ade-
mas de los relatos a los que Walsh
dedico parte del Ultimo afio de su vida
(y que no pudo finalizar por razones
obvias), en € libro Ese hombrey otros
papeles personales se publican por pri-
mera vez varios de |os textos rescata-
dos de ese periodo (esbozos, anota-
ciones, proyectos) y se reconstruye un
cuento bastante avanzado, aunque in-
concluso, que el editor titula “Ese
hombre” y que reelabora ficcionalmen-
te el encuentro de Walsh con Perén
en Madrid. Una biografia de Walsh,
“proyecto que —como dice Daniel
Link— se impone cada dia més como

una necesidad historica’, deberia tra-
tar de reconstruir esta etapa que, a par-
tir de 1970, tiene como objetivo aban-
donar lainstitucion literaria para, desde
la clandestinidad, construir una litera-
tura antiburguesa. Arrastrado por la
militancia, esta literatura nunca tuvo
lugar.®

2

Los tres libros de Walsh que perte-
necen al género testimonia (Opera-
cion masacre, El caso Satanowsky y
¢Quién maté a Rosendo?) tienen, en-
tre si, diferencias fundamentales. Co-
mo en cualquier giemplo clasico del
género, su denominador comin es la
denuncia que exige equilibrar la utili-
zacion de técnicas narrativas con ob-
jetivosinmediatos, la elaboracion com-
pleja de los materiales con la claridad
expositiva. Operacion masacre (1957)
coloca esta denuncia bgjo la invoca-
cion de lajusticia, siendo uno de sus
modelos, ademas de la crénica perio-
distica y la narracion policial, € ae-
gato juridico (algo semejante sucede
con El caso Satanowsky, escrito en
1958, pero editado en libro en 1973).

Después de diez afios y ya como
director del periédico de la CGT de
los Argentinos, Walsh retornaba a gé-
nero testimonia y publicaba en libro
¢Quién maté a Rosendo? A diferen-
cia de Operacion masacre, este libro
no imaginaba unainstanciajudicia co-
mo resolucién de los conflictos sino
gue se proponia como “instrumento”
en la lucha popular. Las condiciones
habian cambiado: el testimonio se ha-
bia erigido en un género aternativo a
la tradicion letrada por su recupera-
cion de las voces no recogidas por los
libros —a partir de 1969, y por inicia-
tiva de Angel Rama, se ingtituye co-
mo categoria en € premio otorgado
por Casa de las Américas— vy, ade-
més, como escribe el mismo Walsh,
“la politica lo habia inundado todo”.
Lo que se discutia en esos afios, y 1o
gue Walsh encarnaba como escritor
desgarrado o perplejo, era el vigjo de-
bate sobre el poder politico del entre-
tenimiento o la distraccion estéticas.
Si los nuevos tiempos exigian que to-
do fuese politizado, € entretenimien-

to no podia aparecer menos que como
alienacion o divertimento. Politizar
significaba, en ese contexto, funcio-
naizar e instrumentalizar, y esto eslo
que planteaba con fuerza ¢Quién ma-
t6 a Rosendo? Frente al testimonio mi-
litante, la ficcién —en los razonamien-
tos de Walsh— era so6lo una
distraccion, ademés de ser un obstécu-
lo para la funcién politica, y pasaba a
convertirse en uno de los rasgos dis-
tintivos de la literatura burguesa.*
Desde entonces, € escritor comien-
za a plantear la necesidad de abando-
nar laficcion si 1o que se pretende es
hacer una literatura politica. De todos
modos, las mismas razones por las
cuales habia que atacar la ficcion po-
dian reaparecer en € testimonio: las
limitaciones que planteaba ¢ Quién ma-
t6 a Rosendo?, y de las que Opera-

2. Enlos dltimos afios, varios libros periodis-
ticos semi-testimoniales de éxito se adjudican
una continuidad con la obra testimonia de
Walsh y llegan en algunos casos, como en El
presidente que no fue, a convertirlo en persona-
je. Sin embargo, no es dificil percibir el despla-
zamiento que se hace —en relacion con los tex-
tos de Walsh— hacia la politica como intriga
palaciega (los chimentos privados reemplazan-
do a la escena publica). En este Ultimo giro,
estos libros utilizan los procedimientos de la
ficcion sin ningln tipo de mediacion y hacen
pasar didlogos inventados como reales, usan e
indirecto libre, ponen en bastardillas las supo-
siciones y, creyendo que se presenta el contex-
to, utilizan la enumeracion para dar €l climade
época (como s Sgt. Pepper de los Beatles y la
muerte del Che Guevara fueran signos de lo
mismo por haber ocurrido en fechas cercanas).
3. El trabajo de pedagogia periodistica que
Walsh hacia en las villas, y que se recopilaba
en el Semanario Villero, nunca pudo ser recu-
perado. De todos modos, cuando regresa la de-
mocracia en 1972, Walsh no publica ninguno
de los textos producidos en esos afios sino tex-
tos anteriores a 1969.

4. La afirmacion puede parecer algo desme-
surada pero recorre todas las anotaciones de
Walsh de esos afios. En la entrevista con Piglia,
que fue realizada en 1970, dice con bastantes
dudas: “Habria que ver hasta qué punto el cuen-
to, laficcion y lanovelano son de por si e arte
literario correspondiente a una determinada cla-
se social en un determinado periodo de desarro-
Iloy en ese sentido y solamente en ese sentido
es probable que el arte de ficcion esté alcanzan-
do su esplendoroso final, esplendoroso como
todos los finales, en e sentido probable de que
un nuevo tipo de sociedad y nuevas formas de
produccion, exijan un nuevo tipo de arte més
documental, mucho més atenido a lo que es
mostrable”’. En su diario, Walsh afirma que la
ficcion “no tiene filo verdadero”, “no acusa ni
desenmascara’ (p. 187).
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cion masacre carecia, estaban justa-
mente en las restricciones que impo-
nia su finalidad politica. Si el texto se
concebia a si mismo como instrumen-
to de lucha, debia entonces minimizar
o eliminar los elementos que entorpe-
cieran € cumplimiento de sus objeti-
vos inmediatos. Walsh lo planted de
este modo a partir de la reaccion de
los familiares de un personaje de Ro-
sendo: “Si yo persigo ciertos fines po-
liticos inmediatos, tengo que dar una
verdad recortada, no puedo ofender a
mis amigos que son mis persongjes’
(p. 188, subrayado mio). Pero lainca-
pacidad de ofender se habia transfor-
mado, en este proceso, en e motivo
principal por el cual abandonar lafic-
cion: “La denuncia traducida a arte
de lanovela—sostiene en la entrevis-
ta de Ricardo Piglia— se vuelve ino-
fensiva, no molesta para nada, es de-
cir se sacraliza como arte” (p. 219,
subrayado mio). Mientras la ficcion
distrae y supone una esfera desvincu-
lada de la accion directa, la ofensa tes-
timonial evidencia la posicién de los
sujetos y sus conflictos, asi como la
perspectiva —politica, no artistica—
de resolverlos. Por un lado, entonces,
estan los aliados, a quienes no se debe
ofender, y por otro estan los ‘enemi-
gos’, que también determinan, con su
reaccion, €l valor de la obra. La ofen-
sa queda asi pendiente de las necesi-
dades tacticas (una de las pa abras mas
usadas en el vocabulario militante de
la época) y de una serie de lealtades
gue regulan tanto lo dicho en € texto
COmMO SUS OMiSiones.

Pero plantear la cuestion estética
desde la necesidad de instrumentali-
zar su eficacia, conduce &l escritor, por
un lado, a desconocer los efectos me-
diatos de la distraccion estética y, por
otro, a anular la especificidad de las
posiciones, como s a letrado solo le
quedara la tarea de ser un mediador
(cosa que, en realidad, ni siquiera se
aplica a ¢Quién maté a Rosendo?).
Como veremos, Rodolfo Walsh tuvo
que pasar por €l fracaso de la militan-
cia politicay experimentar la imposi-
bilidad de hacer 1o que denominaba
una “literatura revolucionaria® para
volver areconocer € carécter dinami-
co que podian tener las posiciones que
le ofrecia la tradicion letrada.

Sin embargo las cosas no eran tan sim-
plesy aqui €l voluntarismo de Walsh
tropezaba con sus propias cavilacio-
nes y dudas. En 1973, decidio publi-
car el cuento “Un oscuro dia de justi-
cid’ precedido por la entrevista de
Ricardo Piglia titulada “Hoy es impo-
sible en la Argentina hacer literatura
desvinculada de la politica’. En una
contradiccién flagrante que no siem-
pre ha sido puesta de relieve, Walsh
sostiene que para hacer politica hay
gue abandonar la ficcion en un libro
gue consta de un cuento de la saga de
los irlandeses.

Ademaés de la recuperacién de la
firma de escritor, Walsh termina recu-
rriendo —en este libro— a un tipo de
produccién muy alejada de su propues-
ta de hacer una “literatura clandesti-
na’. Sin embargo, en laentrevista-pro-
logo e autor se preocupa por politizar
la trama de “Un oscuro dia de justi-
cia’ apartir del hecho de que el cuen-
to fue escrito en los mismos dias de la
muerte del “Che” Guevaraen Bolivia,

. lo que dientalacomparacion entre és-

te y la figura mesianica de Malcolm
como una de sus posibles lecturas. Lo
cierto es que hacia esa fecha Walsh
no tenia textos literarios terminados y
gue uno de los relatos a los que habia
dedicado més esfuerzos, y a que in-
tentd dar forma entre 1968 y 1972,
nunca pudo ser finalizado: es e cuen-
to que en la edicion de Seix Barral se
titula “Ese hombre’. Ya cuando en
1970 German Rozenmacher le comen-
ta que, con Somigliana, Cossay Ta
lesnik, estén escribiendo una obra te-
atral colectiva sobre el peronismo,
Walsh menciona este cuento y sefiala,
en sus papeles personales, los desafi-
0S que presentaba:

El, Germén, escribié una parte en
gue un comisario peronistale dice aun
militante peronista antes de torturarlo:
“V/0s sos peronista, yo también soy pe-
ronista. Vos tenés una carta de Peron,
yo tengo otra carta de Peron. Vasamo-
rir por zonzo”, y le da a la picana

Mi presencia tal vez intranquiliza
a Germén. Hago lo posible para tran-
quilizarlo. Le digo que yo también ten-
go un cuento empezado, que se llama
“El Hombre”, donde digo cosas como
éstas. Pero que no me decido a termi-
narlo, publicarlo. Entonces se anima:

— Estas cosas hay que empezar a
decirlas —dictamina.®

El cuento, que ficciondliza la en-
trevista que Walsh tuviera con Perén,
s bien tiene semejanzas formales con
“Esamujer”, plantea una situacion ab-
solutamente distinta. Mientras “Esa
mujer” es la escenificacion de un an-
tagonismo y de un posible intercam-
bio (unos “papeles’ por el “cadaver”),

5. Esehombre..., op.cit., p.155, subrayado mio.
En la edicion, tan minuciosamente anotada por
Daniel Link, no sedice s setratade“Ese hom-
bre” aunque la fecha, 4 de febrero de 1970,
confirma esta suposicion.



en “Ese hombre” no solo el antago-
nismo nunca se llega a explicitar sino
gue €l intercambio es asimétrico e im-
posible. El narrador es seducido por
“el Vigio" y, en ninglin momento, pue-
de ponerse en una situacion de tran-
saccion. “Esas cosas’ de las que habla
Walsh en € diario jamas se dicen en
este cuento, y su voluntad es arrasada
por lalealtad, la auténtica clave poli-
tica de esos afios. Lo que muestra este
cuento inconcluso es que, en palitica,
cada vez que hay discrepancia, la le-
altad debe transformarse en obedien-
ciaparapoder subsistir. En este hueco
que €l relato testimonial no puede lle-
nar (Walsh no puede ofender a lider
real, mezcla de sabio y de padre), se
constituye la ficcién de “Un oscuro
dia de justicia’ en € que e gemplo
del “Che”, en lainterpretacion, puede
ser reemplazado por € de Perén, que
en esos dias retornaba al pais.

La lealtad que, en términos de es-
critura, paraliza a“Ese hombre”, con-
vertida en alegoria ficcional recibe
nuevas potencialidades. La ficcién no
sirve, en “Un oscuro dia de justicia’,
como ofensa, pero si como instrumen-
to para reflexionar sobre ella: con la
alegoria, en tanto “lenguaje formal de
la subjetividad negociada’,” se reve-
lan las potencialidades de la ficcion
como factor politico y se configura la
desobediencia (la interpretacion que
discrepa) como posibilidad de la lec-
tura. Asi, en este cuento, Collins se
decide a redactar una carta —género
en € que Walsh depositara la sintesis
politico-literaria de sus Ultimos dias—
cuando laintimidad ya no es posible,
cuando la ofensa constituye a los per-
sonajes como sujetos, cuando la con-
ciencia del terror exige e intercambio
entre pares (“la conducta y la locura
del celador Gielty eran ya una ofensa
para todos’). En este caso, la ficcion
viene a decir, no de un modo ofensivo
pero si perceptible, los riesgos de cons-
truir unaimaginacion politicay literaria
en la que todas las fichas se juegan a
esa categoria tan limitada de la ledltad.

4

Un lugar comin se viene repitiendo
alrededor de la obra de Walsh: su “li-

teratura intima—como dice José Emi-
lio Pacheco en € prologo a la Obra
literaria completa— no es menos so-
cial ni menos politica que Operacion
masacre’. Sin embargo, lainmediatez
del testimonio y €l documento no pue-
den ponerse en un mismo plano que
la ficcién sin disolver sus especifici-
dades: la “literatura intima’ de Walsh
supone que cualquier detalle puede ser
leido desde una perspectiva politica

T
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(como en una de las interpretaciones
de “Un oscuro dia de justicia’) pero
en ningn momento sostiene, como si
lo hace ¢Quién mato a Rosendo?, que
hay que politizarlo todo. La diferen-
cia es importante porque, en €l primer
caso, acepta que € carédcter critico o
de resistencia de ciertas dimensiones
de la vida cotidiana no depende de su
operatividad préctica o, s se quiere,
de su capacidad de ofensa inmediata.
Es decir, una negatividad de lo politi-
co en términos instrumental es que abre
e espacio, para la literatura, de una
experimentacion formal con la ambi-
guedad y la indeterminacion, zonas
que, en los libros de testimonio, apa-
recen como resistencias a ser elimina-
das. La"“literaturaintima’ de los cuen-
tos es menos politica sin por eso ser
menos critica y mantiene una dimen-
sion del entretenimiento muy elabora-
da que no depende de la €eficacia de
los efectos.

El mismo Walsh acepté esta divi-
sion, aungue en términos tan mani-
gueos que convertian las contradiccio-
nes dinamicas de los letrados en
aporias irresolubles: seglin su clasifi-
cacion, mientras los libros de cuentos
pertenecian a la “literatura burguesa’,
los libros testimoniales pertenecian,
“tal vez’, ala“literatura revoluciona-
ria’. No es dificil reconocer en la pos-
tura de Walsh un componente popu-
lista que se define, basicamente, en la
idea de que € escritor debe ir desha
ciéndose de sus caracteristicas burgue-
sas para integrarse a campo del pue-
blo, como s el pueblo fuera el lugar
en el que la liberacién ya esta asegu-
rada. La tradicién de este “pasarse al

6. Ver las palabras de Walsh en lainterpreta-
cién que hace del cuento en la entrevista con
Piglia “Muy aplicable a situaciones muy con-
cretas nuestras: concretamente el peronismo [...]
Concepto totalmente mistico, es decir, el mito,
la persona, € héroe haciendo la revolucion en
vez de ser el conjunto del pueblo cuya mejor
expresion es sin duda el héroe, en este caso el
Che Guevara, pero que ningun tipo aislado por
grande que sea puede hacer absolutamente na-
da[...] no es un tipo venido de afuera porque
no hay ninguna connotacion peyorativa para el
tipo que viene de afuera, que se pelea, se juega
y es un héroe [...] pero aprenden que se tienen
que combinar entre ellos’ (p. 215).

7. Michael Steinberg: “The Musical Absolu-
te” en New German Critique, nim. 56, verano
1992, p. 35.
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pueblo” es muy lejana, pero en los
anos 60 estuvo aentada —entre otras
cosas— por los escritos del “Che’
Guevara quien, en un influyente dis-
curso de 1959, sostuvo: “Y alos se-
fiores profesores, mis colegas, tengo
que decirles algo parecido: hay que
pintarse de negro, de mulato, de obre-
ro y de campesino; hay que bajar a
pueblo, hay que vibrar con € pueblo,
es decir, las necesidades todas de Cu-
ba entera’. Afios después, Régis De-
bray, también un hombre del circulo
guevarista, se dirigia a los intelectua-
les (en quienes encontraria mucho eco)
sintetizando su posicién en estos tér-
minos: “Sin fusil, pésima pluma, sin
pluma, pésimo fusil” (las palabras eran
arcaicas pero la consigna actualisima) 8
Hubo, ademas, otro hombre muy pré-
ximo a “Che’, d periodista Jorge Ri-
cardo Masetti, que gjercié una gran
influencia sobre Walsh. Amigo per-
sonal y compafiero del importante
emprendimiento periodistico de
Prensa Latina a principios de los se-
senta, en marzo de 1969 Walsh es-
cribié el prélogo a su libro Los que
luchan y los que lloran. Iniciador,
en el norte argentino, de una guerri-
Ilamal calculada (su pronunciamien-
to coincidio con €l inicio del gobier-
no de Illia), Masetti adquiere, a los
o0jos de Walsh, la estatura de un hé-
roe: el hombre que se decide a de-
jarlo todo y que es capaz de “vivir
sus ideas hasta el sacrificio”. Lo que
fascina a Walsh es el abandono del
individualismo, como marca mas cla-
ra de la arrogancia burguesa, y la

inmersién en un anonimato que solo
sabe de acciones y no de acumula-
ciones.

El pasaje hacia esas posiciones po-
pulistas y antiintel ectuales dificilmen-
te podia convivir con laresistencia de
Walsh a sacrificar su literatura. En su
interpretacion, esta resistencia no cons-
tituia el reconocimiento de que su es-
tilo o sus cualidades de escritor podi-
an ser centrales en la lucha politica,
sino el rasgo distintivo, como escri-
be en su diario, de “una estructura
mental que seguia siendo burguesa’
(p.93). Con este facil expediente de
denominar “burgués’ todo aquello
que no fuera abandono del vano
nombre del escritor o del individua-
lismo, Walsh sdlo iba a poder opo-
nerle a una “literatura burguesa’ un
proyecto que, por més violencia que
gjerciera sobre su propio pasado, so-
lo podia disolverse en la accion po-
litica.

Meses antes de su asesinato, Walsh
intentd un repliegue que es descripto
asl por quien era entonces su pareja,
Lilia Ferreyra: “Se trataba para €l de
aejarse del ‘territorio cercado’, Bue-
nos Aires, de recuperar su identidad y
con ello toda su trayectoria personal,
de hacerla valer como arma. Durante
afos, como miembro de la organiza-
cion montoneros habia sido un mi-
litante mas. ‘Vuelvo a ser Rodolfo
Walsh', decia ahora...] Escribia cons-
tantemente” .® Ademés de continuar su
extraordinariatarea como periodistaen
la clandestinidad, comienza en ese en-
tonces, sintomaticamente, a escribir

sus memorias y las cartas, géneros en
los que la intimidad y la firma son
valores clave. Y encuentra en la Car-
ta a la junta militar (firmada con su
nombre y en la que se define en tanto
escritor), como le sucediera a peque-
fio Collins, un instrumento para la re-
sistencia, pero ya no en nombre de
una lealtad a una instancia superior
sino como modo de romper €l cerco
del terror mediante la alianza entre
iguales. El repliegue hacia su nombre
es, en cierta manera, la recuperacion
del capital adquirido durante su tra-
yectoria como escritor, de lafigura del
intelectual que conquisto, con su pa-
labra, cierta autoridad y, fundamen-
talmente, de algo que parecia haber
olvidado en los afios anteriores: la
fuerza que pueden tener los mitos li-
terarios en disponibilidad cuando un
escritor quiere dar testimonio en tiem-
pos dificiles.

8. Lafrase, que es otra variante méas de los
innumerables arranques antiintelectualistas
que Debray venia modulando a menos desde
¢Revolucion en la revolucion? (La Habana,
Casa de las Américas, 1967), estd tomada de
la “Carta a sus amigos’ que el francés escri-
bi6 durante el proceso de Camiri (ver Ensa-
yos sobre América Latina, México, Era, 1969,
p. 268).

9. “Rigor einteligencia en lavida de Rodolfo
Walsh” de Lilia Ferreyra, incluido en Rodolfo
Walsh, vivo, Buenos Aires, La Flor, 1994, pp.
198, 200.
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Modos (recientes) del imaginario de la descomposicion

en € Brasil

Sete imagenes vistas y dos anti-imagenes revistas

Teixeira Coelho

Hay un aspecto del imaginario joven,
del imaginario en formacion en el Bra-
sil de hoy que definitivamente asusta,
tanto en si mismo como por lo que
puede generar en un futuro proximo.
Me refiero alas pesadillas que asaltan
a nifios de cuatro, seis, después ado-
lescentes de trece, quince, y ahora jo-
venes de dieciocho, diecinueve afios,
y que se traducen esenciamente en
una situacion en la que un ladrén, un
asaltante, quiere entrar a sus casas 0
esta en sus cuartos o los persigue por
las calles. Es una pesadilla recurrente,
gue ni yo ni mi generacién conoci-
mos, a menos no con esa intensidad
y esa frecuencia. Nuestras noches se

vieron espantadas por otras pesadillas,
quizé tanto 0 més densas. Pero dife-
rentes. La particularidad de éstaes que
no se refiere a universo de las iméage-
nes mas o menos inevitables, como
las pesadillas que remiten a un imagi-
nario colectivo arquetipico o al imagi-
nario individual, singular, con sus tra-
zos especificos derivados de un estado
fisico personal o familiar. Esta nueva
pesadilla remite, a contrario, a uni-
verso de las iméagenes histérica o so-
cialmente determinadas (algo en cier-
ta medida novedoso en un pais sin
guerras como éste), que estan lejos de
revelarse como inevitables 0 necesa-
rias. En principio, seria posible pensar

gue estas iméagenes pertenecen al uni-
verso no de la totalidad del conjunto
socia brasilefio (para no usar, a pro-
posito, €l término “sociedad”), sino al
universo de uno de sus segmentos, €l
de una clase media que puede sentir
recelo por el arrebato de sus bienes
porque todavia los tiene. Sin embar-
go, no es nada improbable (pienso en
los favelados que aplauden a la poli-
cia cuando se enfrenta con los narco-
traficantes) que se trate de una ima-
gen compartida, en algunamedida, por
otras clases. Lo que me interesa saber
—lo que me preocupa— es qué tipo
de imaginario puede ayudar a cons-
truir esta imagen recurrente en las pe-
sadillas y qué papel desempefiara ese
imaginario en la organizacion indivi-
dual y en la estructuracion de las re-
laciones sociales. Porque es el imagi-
nario e que da un efecto de discurso
y de insercion en el mundo. Es €l
imaginario, en suma, € que dirige;
no hay que vacilar en esta afirmacion
ni en la identificacion de sus conse-
cuencias. Mi primeraimagen del ima-
ginario de la descomposicion en el
Brasil contemporaneo es por consi-
guiente la del miedo interiorizado.

Registro ahora otraimagen que impri-
me su propiafisicalidad sobre el ima-
ginario individual colectivo y que es
compartida por € amplio grupo de per-
sonas que viven en esto que hace ya
mucho tiempo dejé de ser una ciudad,
San Pablo. No eslaimagen inmaterial
construida oscuramente en la caverna
personal de cada uno, alo largo de la
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noche; es una imagen bien hard, que
se ofrece a los 0jos en vigilia durante
el dia —los ojos del paseante en una
ciudad como San Pablo estan siempre
vigilantes, tanto si ese paseante es un
peatdbn como s se desplaza en auto
(las personas no permanecen mMés, en
esta ciudad, no paran, no se detienen:
se desplazan siempre para no ser nun-
ca sorprendidas en sus lugares, lo que
significa en rigor que ya no tienen lu-
gares, que no hay més lugar). Laima-
gen que se ofrece continuamente alos
ojos vigilantes, y que los ojos vigilan-
tes no pueden dejar de ver, tiene la
forma de un cartel adhesivo amarillo
y negro que los autos exhiben en sus
vidrios, que anuncia atodosy a nadie
(anadie porque ese imaginario no en-
cuentra interlocutor) que la persona
gue esta adentro “yafue asaltada’. Son
millares de iméagenes que se imponen
alos 0jos de los paseantes, en los otros
autos o fuera de ellos. ¢Qué es exac-
tamente lo que pide o implora quien
ostenta ese mensgje? ¢Que la autori-
dad publica tome providencias? ¢Que
€l asaltante que esta ala espera en ese
cruce o esquing, condolido, asalte a
otro transelinte? ¢O lo que se esta di-
ciendo es que yo yafui asatado, tl ya
fuiste asaltado, nosotros ya fuimos
asaltados, ustedes seran asaltados y
que, por lo tanto, la impunidad es to-
tal y todos estén subliminalmente con-
vidados a practicar un asalto? En otras
palabras, ¢qué es de hecho més efi-
caz: revelar la condicion de asaltado
(a veces, fingir que ya se fue asalta-
do) u ocultarla? En esas situaciones
extremas, como en una pesadilla, la
I6gica de la comunicacion (del sofia-
dor consigo mismo y con los otros,
asi como la comunicacion del asalta-
do consigo mismo, con el asdtante y
con los otros asaltados, que a esta al-
tura ya somos todos) es extravagan-
te, casi esotérica. No se sabe exacta-
mente qué se estd comunicando. Es
un signo suelto en el aire, un modo
basico de expresion més que una for-
ma definida de comunicacion. Solo
un historiador del sentido, en un fu-
turo a mediano o largo plazo, podra
retornar a este momento del fin de
siglo y proponer una interpretacion
aceptable. Llamaria a esta segunda
imagen, por lo tanto, la imagen de la

desesperacion colectiva sin desti-
natario.

La tercera imagen que colecciono es
otraimagen fisica, visbleasimple vis-
ta, otra imagen de agresion como la
anterior: la imagen de los graffitti en
edificios y casas de San Pablo. Las
pintadas se extienden alo largo de ki-
I6metros. En esas inscripciones débil-
mente cripticas hay un sentido prima-
rio, estUpido, que intenta transmitir a
una patota que otra patota ya paso por
alli, asi como los cachorros que pase-
an por una manzana orinan en los pos-
tes, los arboles y las tapias para decir-
les a los otros cachorros que ellos
pasaron por ali primero. Sin embar-
go, no hace falta ser un perito en se-
miologia para entender que esas pin-
tadas quieren transmitir un significado
final més amplio que es el de una enor-
me agresion contra la ciudad, contra
todo y todos en la ciudad —una agre-
sion victoriosa ya que a €ella asisten
todos Unicamente en la posicién de es-
pectadores. Es posible debatir deteni-
damente y con agudeza acerca de los
motivos de esa agresion. Es posible
decir, en el extremo menos sofistica-
do del espectro, que se trata de una
respuesta ala agresion fisicay simbo-
lica que la ciudad impone a todos, es-
pecialmente a los mas desposeidos, v,
en el extremo Més especioso, sugerir
que, en una sociedad donde el valor
esta en € aparecer (en € diario 0 en
la television, aunque sea en la tribuna
de una cancha o entre €l publico de
un programa degradante), ese es el mo-
do que algunos encuentran para ha-
cerse ver secretamente, es decir, ocul-
tando neurdticamente su identidad en
el mismo acto de afirmarla, por miedo
a la policia (por otra parte inexisten-
te); incluso se puede decir que, en la
Ilamada sociedad de la informacion,
en la que los mensgjes se cruzan y se
atropellan por todas partes, comunica-
cién es lo gque menos existe; por lo
tanto, se buscala expresion puray sm-
ple, donde y como sea, en laformade
la pintada. La imagen de conjunto ge-
nerada por la acumulacion de graffitti
es la de una ciudad en guerra: los tra-
Z0s gruesos de esos graffitti son como
agujeros abiertos en las paredes de las
casas por morteros de gran calibre, tra-

zos que distorsionan, que ocultan la
forma original de las edificaciones y
las borran, literalmente, del mapa. Las
pintadas borran todo. S6lo no borran,
aparentemente, una Unica cosa: los car-
teles publicitarios. Anduve en auto du-
rante dos dias, a fin del afio pasado,
en busca de un cartel pintado. Fue en
vano. Alguno deberia estar pintado,
pero comienzo a sospechar que no. En
esos dos dias, en e cuadrilétero for-
mado por los tercero, cuarto y quinto
nuevos centros de la ciudad, en ese
cuadril&tero de oro como lo Ilamo, nin-
gun cartel pintado. Explicaciones para
el fendmeno: 1) las empresas de car-
teles publicitarios mantienen una es-
tricta vigilancia sobre sus instrumen-
tos de trabajo: tarea dificil; 2) esas
empresas pagan un tributo preventivo
a las patotas para que no ataguen sus
instrumentos de trabajo: no es invia-
ble; 3) una hipétesis que me seduce
mas: |as patotas no pintan sus propios
suefios, sus propios imaginarios, agque-
Ilos materializados en la exuberancia
de mujeres lindas, hombres sin ropas
y sus bellos autos rodeados de bienes
de consumo deseables: esta lectura
puede parecer arcaicamente marxista,
y en ese caso quiza valga la penares-
catar una sugestion implicita en ella,
la de una pervertida y tampoco nueva
lucha de clases en la que se atacan las
posesiones de la “otra’ clase pero no
la representacion de esas posesiones.
La tercera imagen que rescato es, de
este modo, la de la resignacién colec-
tiva frente a la violencia simbdlica.

Todavia cabe una cuarta imagen en
este texto limitado. Como la anterior,
tampoco es fruto de una elucubracién
tedrica: es bien fisica, esta dotada de
una materialidad completamente visi-
ble y aparece también en los vidrios
delos autos de la ciudad de San Pablo,
donde condensa otro sentimiento di-
fuso. Estaimagen es unafrase que di-
ce esencialmente, con pequefias varia-
ciones: Siento verguenza de los
concejales de San Pablo. Mi cuarta
imagen es por tanto la de la verglen-
za la vergiienza civica, para usar un
término que alin conserva para Noso-
tros, brasilefios, un sentido muy sos-
pechoso y desagradable, dada la pro-
ximidad temporal con la reciente
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dictadura, o, para recurrir a otro tér-
mino tomado en su dimension etimo-
I6gica primera, la vergiienza politica.
Se trata de una vergiienza frente a la
politica entendida como la actividad
de la representacion legal obligatoria
de los muchos por uno solo —pero
me interesa tomarla en su sentido de
verguenza frente a una polis adminis-
trada y representada de ese modo. El
punto de partida de esta verglienza es
la esfera municipal, pero todos sabe-
mos que la misma vergiienza se am-
plia hasta abarcar las diversas esferas
de la actividad politica reglamentada
por las leyes, incluida la federal —en
un sentimiento que la prensa escrita y
televisiva extiende, refuerza y desdo-
bla a infinito... o hasta € hartazgo.
Esta imagen significa que las perso-
nas no percibimos la existencia de una
entidad politica abarcadora, que atra-
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viese lavida colectivay ladirija hacia
la consecucion de aquello que consti-
tuy6 a lo largo de los tiempos € ob-
jetivo basico del hombre y la socie-
dad, la busqueda de la felicidad,
paabra que hoy suena como blasfe-
mia, inmoralidad o estupidez monu-
mental. Combinada con las anteriores,
esta imagen dice que no se percibe
ninguna idea de ciudadania que una a
los gobernantes y alos gobernados ni,
y esto es importante, a estos entre si
(¢a quién le estoy diciendo que “ya
fui asaltado”?), que una aquello que
en San Pablo se llamaban barrios, y
gue hoy son apenas zonas —ese €s €l
nombre—, en torno de la idea de una
ciudad. La cuarta imagen es entonces
la de la verglienza politica.

A estas cuatro iméagenes —una de ca
récter personal, reconditamente subje-
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tivo, y las otras tres de una objetivi-
dad aarmantemente visible— puedo
sumar otras tres que ayudan a consti-
tuir el cuadro que me interesa. Tienen
gue ver con la television, dimension
de importancia fundamental en la ela-
boracion de un imaginario colectivo.

La primera de este segundo y par-
ticular grupo serefiere al modo de pro-
duccion del sentido que la television,
en sus programas y en sus publicida-
des, tiende a privilegiar. Me interesa
destacar dos modos de producciéon del
sentido. En uno, el modo metaférico,
un signo sustituye al referente inicial
y es enseguida sustituido por otro que
a su vez sdle de la escena en favor de
un tercero, y asi de seguido, al infini-
to, en una cadena vertical de creacién
de nuevos significados. Por e modo
metonimico, los simbolos ya genera-
dos metaféricamente no son sustitui-
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dos unos por otros, sino que son dis-
puestos unos a lado de los otros en
un juego combinatorio en €l que solo
varia la posicion relativa de los sig-
nos. Esos dos modos operan o deberi-
an operar en conjunto. Separarlos es
fragmentar la significacion, fracturan-
do al sujeto e instalando en é lo que
se llama adecuadamente alienacion
porqgue, entre otras cosas, el modo me-
taforico es € modo del comportamien-
to, de la praxis, productor del efecto
de mundo, mientras que el modo me-
tonimico es el modo del discurso, del
hablar sobre e hacer, del efecto de
discurso. En rigor, uno no es mas im-
portante que el otro: s e sujeto se
construye en la préctica por el modo
metaforico, por e metonimico reco-
noce a los otros y se hace reconocer
por medio del discurso sobre la préc-
tica. Uno esnada sin el otro: 1o que se
puede decir es que una configuracion
es mas metaférica que metonimica y
otra, més metonimica que metaférica
No cabe duda, sin embargo, de que la
gran creacion es metaforica, y de que
€l juego metonimico actlia, de manera
predominante, como la vulgarizacion
de las propuestas metaforicas (ano ser
cuando estd en manos de los grandes
creadores). EnlaTV brasilefig, no obs-
tante, prevalece €l universo metonimi-
co de los efectos de discurso: no se
crean simbolos, sino que se los extrae
de sus lugares de origen y se los
combina en 6rdenes més 0 menos va-
riados —pero sobre todo menos que
mas, y aleados de su lugar original
de un modo tal que su sentido se ve
corroido o invertido. En esa condicion,
los signos sefialan lo inmediato (fun-
cién bésica de la metonimia) e impi-
den la abstraccion, la generalizacion,
la expansion de lareflexion. La meta-
fora es siempre una alusion —pero la
TV brasilefia detesta la alusion por-
gue en €ella los significados se ampli-
an y escapan a control.

Uno de los casos mas |lamativos
de esa operacion metonimica ocurrié
hace aproximadamente dos afios en la
forma de un comercial de detergente
elaborado por una de las marcas mas
conocidas del pais, que desde hace
tiempo utiliza a un mismo actor que
logré establecer con e publico una
fuerte relacion de empatia. En este co-

mercial, el actor aparece como el Che
Guevara, con € uniforme, labarbara-
lay la boinainconfundibles y se vale
de expresiones mundia mente conoci-
das del intelectual guerrillero, como
“Hay que ser duro pero sin perder la
ternura jamas’ —cita empleada para
significar que hay que ser duro con
los gérmenes de la suciedad pero sin
perder de vista que es necesario ga-
rantizar la suavidad de las manos de
la mujer que usa el detergente (por-
que siempre es la mujer la que usa el
detergente en la pileta de lavar, nunca
el hombre). Y ali estaba entonces €l
Che Guevara en latelevision, 30 afios
después, grotescamente vendiendo de-
tergente (el actor tiene gestos afemi-
nados, y cumple con los peores pro-
nosticos sobre lo que harialatelevision
con la cultura; en la mayoria de los
espectadores provoca expresiones del
tipo: “qué gracioso que es, qué simpa
tico, qué idea interesante”). Interro-
gado acerca de los motivos que lo
llevaron a utilizar la figura del Che
Guevara, €l publicista —uno de los
mas poderosos del Brasil— dijo que
lo habia hecho porque €l Che es ahora
un pop-icon internaciona y, en ese
sentido, materia prima de la publici-
dad. No le molest6, asi como no le
molesté a la mayoria de las personas,
insensibilizadas, laimpropiedad de esa
apropiacion y mistificacion cultural de
una parte de la historia latinoamerica-
na por la publicidad, impropiedad cla-
rissima para quien se detenga en un
aspecto basico del derecho y la ética.
En efecto, la figura del Che Guevara
no deberia ser usada en un comercia
de television porque €l Che fue o un
crimina o un martir o simplemente
un ser masacrado en sus derechos més
fundamentales. Para muchos, el Che
fue un crimina —y s fue un crimi-
nal, su figura no puede ser usada para
vender detergente. Para otros, el Che
fue un martir del proyecto de libera-
cion de América Latina —y en ese
caso, su figura'y su memoria no pue-
den ser usadas para vender detergente
bajo los rasgos de un actor que atribu-
ye a todo un carécter risible y tonto.
En tercer lugar, como minimo, el Che
Guevara fue una persona aprisionada
fuera de las normas legales, asesinada
a sangre fria en una g ecucion privada

y cuyo cadaver, a que se le nego se-
pultura conocida, fue profanado con
la amputacion de las manos para im-
pedir su reconocimiento. Nada de es-
to, sin embargo, parece haber aflora-
do en la conciencia del publicista, si
es que la tiene, ni en la memoria his-
térica de columnistas periodisticos e
intelectuales, para no hablar del resto
de la poblacion. De hecho, en este ca-
so, todo € sentido histérico parecié
perdido y, junto con él, la capacidad
de distinguir entre valores, de modo
gue un criminal 0 un martir o una per-
sona vilipendiada y un detergente se
tornan una misma cosa graciosa. Este
caso configura una situacion radical
del imaginario de la descomposicion,
aungue su principio no resulta extra-
fio: congtituye incluso la base de la
operacion publicitaria y del discurso
televisivo, del cual es nlcleo genera
dor. Los productores de imégenes para
laTV perciben que la met&fora no les
conviene porque escapa al control de
quien la crea. Las metéforas son peli-
grosas, dice e narrador de Milan Kun-
deraen Lainsoportable levedad ddl ser.
No se debe jugar con las metéforas,
dice. Una smple metafora puede lle-
var a amor... y eso es exactamente 1o
gue no se quiere. La quinta imagen
puede ser asi descrita como la de la
hegemonia de la recombinacion des-
contextualizada del sentido o imagen
de la metonimia falaz.

La segunda imagen de este segundo
grupo se refiere a la presencia en la
television del mismo caso de desma-
terializacién de interlocutores detecta
do, en una modalidad diferente, en el
episodio del adhesivo “ya fui asalta-
do”. Esinteresante indagar sobre aquel
0 aquellaaquien le hablala TV bra-
silefia hoy y, en especial, indagar so-
bre quién le habla a espectador hoy
en la TV brasilefia. Es sabido que la
TV brasilefiale habla aun sujeto cual-
quieraen unasituacion cuaquiera, esto
s, en ninguna situacion. Me interesa
mas destacar que asi como €l especta-
dor ve una escena en la pantalla pero
estd fuera de ella, del mismo modo
esta fuera de escena lavoz de la TV
que habla a espectador en off en los
comerciales y en los comentarios de
las noticias. Las TV tienen una cara,



lade sus presentadores 0 “anclas’; esas
caras son, no obstante, rigurosamente
descartables porque no tienen vida pro-
pia, leen textos preparados y no lo-
gran o no pueden, por determinacion,
atribuir parte de su propia vida a esos
textos. Asi, por encima de esas caras,
predomina, en el tiempo, una voz eté-
rea, desmaterializada, la misma voz
gue en los comerciaes, por gemplo,
quiere convencer, orientar, ordenar.
La desmaterializacion de los que
hablan por laTV lleg6 a su punto cul-
minante en una campafia electoral, en
€l inicio de la década del noventa, pa-
ragobernador del estado de San Pablo.
En esa eleccion se postulaba un poli-
tico de derecha ligado a la dictadura
militar en los afios sesenta y ochenta,
gue tiene en San Pablo un nacleo du-
ro de electores conservadores que lo
mantiene en la superficie desde hace
afos. Su penetracion en ese nlcleo no
le garantizaba, sin embargo, la elec-
cion y el problema era como ampliar
su electorado. Un pequefio problema:
la simple vision de su figura de hom-
bre arrogante, autoritario, exaltado,
provocaba, como hoy todavia provo-
ca, un fuerte rechazo en & conjunto
mas amplio de los electores. Y eso
era reconocido por su propio equipo
de marketing. La salida fue ocultar al
candidato detras de lamediacion de la
TV. El no apareceria en € programa
politico: en su lugar se verialafigura
de una mujer simpética, ni joven ni
vigja, vestida con buen gusto y sin ex-
cesos, que anunciaria sonriendo las
buenas cualidades del candidato, visi-
ble apenas de pasada, de vez en cuan-
do, mudo, durante fracciones de se-
gundo. En resumen, el candidato seria
mostrado |o menos posible, otros apa-
recerian en su lugar, otros hablarian
por é. La TV sustituiriaa candidato.
El candidato serialaimagendelaTV.
El recurso no funciond completamen-
tey € candidato fue derrotado. El epi-
sodio puede ser leido como un indica-
dor del poder en definitivarelativo que
tiene la TV. Pero no puede degjar de
ser visto como la exacerbacion del
principio de la desmaterializacion de
los sujetos en la TV. En este caso es-
pecifico, € recurso no funcioné. Y,
sin embargo, ese es el mismo princi-
pio que rige todo € resto de la préc-

tica televisiva. No siempre fue asi y
tampoco es asi todo el tiempo. Aun
durante la dictadura militar, las per-
sonas hablaban en la TV con mensa-
jes propios que, por coincidencia o
por fabricacion, eran los mismos que
los del estamento en el poder. Hoy,
sin embargo, prevalece en la TV
abierta, que todavia tiene la mayor
audiencia, la dilucién del interlocu-
tor en los portavoces, las voces en
off, las caras sin rostro. ¢Quién ha-
bla conmigo por laTV? ¢A quién le
digo finamente que ya fui asaltado?
Esta imagen es, por consiguiente, la
de ladesmaterializacién de los sujetos
publicos.
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La tercera imagen de este segundo
grupo se refiere @ modo habitual de
juego adoptado por la television bra-
silefia. El juego es una poderosa ma-
nifestacion del imaginario que organi-
za el mundo y e discurso. Entre las
diferentes manifestaciones del juego
—el juego de imitacion, € juego de
competicion o antagonismo y €l juego
de azar, por gemplo—, laTV brasile-
fia privilegia el juego competitivo, €
juego agonistico, €l juego a menudo
violento o simbdlicamente violento
que implica la victoria de uno y la
derrota (lamuerte) del otro. Eslacons-
tante: en los espectaculos deportivos,
sin duda, pero también en los progra-
mas “infantiles’, en la programacion
de las tardes de domingo, en los deba-
tes politicos en visperas de elecciones
(cuando hay debates), en las mesas re-
dondas y en las noticias. La vida es
un conflicto y un azar, hay que resig-
narse a enfrentamiento y a poder, a
la suerte del més fuerte o del elegido,

gue surge disfrazado por las leyes del
destino. En verdad, € nombre de este
juego es, en gran medida, resignacion
—la misma del “ya fui asaltado”, la
misma de la verglienza ante los con-
cgjales, incluso lamisma que se siente
frente a los graffitti, la misma que
transforma a todos en espectadores de
lo que pasa al lado o encima de ellos.
Es la representacion del universo bra-
silefio como algo marcado por €l jue-
go agonistico del conflicto.

Estas son algunas de las iméagenes,
creo que centrales, de aguello que
desde hace un tiempo describo co-
mo imaginario de la descomposicion
—imaginario que caracteriza un largo
momento de la cultura brasilefiay en
el que € actual seria e maés fuerte
pero no el Unico. Hace trece afios hice
por primera vez una referencia publi-
ca a ese imaginario.* Desde entonces
hasta ahora, he coleccionado indicios
de su elaboracion, reelaboracion, con-
firmacién o invalidacion —y lo que
he encontrado son sefides de que ese
imaginario no se reelabora sino que
acentlia su rasgo central y lo desarro-
Ila. La descomposicion se multiplica:
la descomposicion de la vida urbana,
secuestrada en € espacio cerrado de
los shopping centers; la descomposi-
cion de los interlocutores; la descom-
posicion de los juegos de imitacién,
emulacion y cooperacion por los jue-
gos de antagonismo; la descomposi-
cion de la metafora en la metoni-
mia; la descomposicién del ente
politico organizador del cual puede
derivar la ciudadania —y por consi-
guiente la descomposicién de la mis-
ma ciudadania.

En estos trece afios, entonces, las
sefidles no disminuyeron. Por € con-
trario. Pero lo que no digo mas, si es
gue algun dialo dije, es que € imagi-
nario de la descomposicién marcaala
cultura brasilefia como un todo. Ese
imaginario marca, en verdad, alacul-
tura publica brasilefia, otro modo de
decir que lo que esta siendo destruido
en este pais, al menos desde la dicta-
dura militar de 1964, es la esfera pu-
blica de las relaciones de las personas

1. Moderno p6s moderno, San Pablo, llumi-
nuras, 22 ed.
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entre si y entre éstas y quienes las ad-
ministran. Con la descomposicién de
la esfera publica desaparece € espa-
cio publico —y en su lugar se abre un
abismo que estamos lejos de atrave-
sar. Un indicio de esa fractura gigan-
tesca existente en la cultura politica
brasilefia es la reciente huelga en la
Universidad de San Pablo. El discur-
so de las entidades huelguistas conti-
nda asumiendo un modelo de repre-
sentacion forjado durante la dictadura
militar, que puede ser resumido en la
descripcion de un mundo constituido
por dos entes, el nosotros y € ellos,
gue no convergen en un punto comun;
se colocan en |os extremos de un enor-
me abismo social y son fruto de la
suma de las siete imagenes sefialadas.
Este discurso podria ser incluso una
representacion constitutiva del imagi-
nario central brasilefio tal como se ma-
nifiesta en todas o en la mayoria de
las etapas culturales de este pais: de
un lado, nosotros, del otro, ellos —y
Nosotros no tenemos nada que ver con
ellos. En todo caso, fue por cierto el
discurso que asumimos, con razon, du-
rante la dictadura militar y lo conti-
nua siendo ahora, travestido en lafor-
ma de un discurso fragmentado y
fragmentador con la coherenciade una
neurosis; el discurso predominante en
una universidad que, sin embargo, mu-
cho mas quiza que la mayoria o que
cualquier otro ente publico brasilefio,
esté formada sdlo por nosotros —pri-
mera persona del plural, claro—, ade-
més de estar también constituida por
eslabones que se tuercen y se retuer-
cen sobre si mismos de modo inextri-
cable, por cierto... Nosotros y ellos.
iPero ellos somos nosotros! Somos no-
sotros los que los colocamos allg, es
decir, los que colocamos a los diri-
gentes ala donde se encuentran, so-
mos nosotros los que, en la universi-
dad, limitamos la competencia y la
eficacia de esos dirigentes a punto de
lainercia'y del conformismo, somos
nosotros los que no asumimos lo que
les demandamos a €llos... y sin em-
bargo continuamos con el discurso del
nosotrosy del ellos, un discurso enor-
memente acomodaticio y autoexclu-
yente que confirma la tendencia hacia
una continua posicion de espectado-
res. Cito este gemplo, soy consciente

de que sumamente polémico, para re-
saltar un indicio del abismo cultural
derivado de la descomposicion siste-
méticay continua de la esfera piblica
en el Brasil. En otras palabras, la cul-
tura privada del brasilefio, del brasile-
flo que se pone de manifiesto en la
musica popular de un compositor en
particular, interpretada por un cantor
0 un musico en particular y oida por
una persona en particular o por € con-
junto de particulares que constituyen
un auditorio de musica popular, o la
cultura privada del brasilefio que se
dispone a dar una informacion a un
extranjero en la calle y mostrarle asi
la cordialidad que, proverbialmente,
nos constituye, esa cultura privada to-
davia no desaparecio. Ese mismo in-
dividuo particular o privado, no obs-
tante, cuando estéd situado en una
situacién plblica, como un estadio de
fatbol, en la fila del dGmnibus o con-
duciendo un auto particular (y este es
un giemplo evidente de como, en esa
condicion, una persona, en la vertien-
te més pacifica, ignora completamen-
te que existe otro mundo a su arede-
dor y atrés de si y se coloca en €l
medio de la calle por donde deben pa-
sar dos autos en paralelo o estaciona
donde no debe, y, en la vertiente mas
violenta, tira su auto sobre aquel que
osa atravesar legalmente la franja pe-
atonal) es un caso vivo de la descom-
posicion del espacio publico, de laes
fera plblica, de la vida publicay, por
lo tanto, de la cultura politica del pais,
esa cultura que permite lavida en con-
junto, solo posible cuando la mayoria
(no es necesario que sean todos) mira,
la mayor parte del tiempo (no es ne-
cesario que sea todo el tiempo), cier-
tas cosas comunes (no es necesario que
Sea una misma cosa).

Si bien no es posible hablar de una
descomposicién cultural integral, es
perfectamente pertinente mencionar un
pesimismo cultural plblico? que de-
sembaoca en la descomposicion de pro-
cesos como €l que sustenta € orgullo
nacional, que es para las naciones lo
que la autoestima es para las perso-
nas. una condicién necesaria para €
propio desarrollo, segin laférmula de
Richard Rorty.® Es verdad que en la
vida de los paises (para evitar otro tér-

mino complicado: naciones) los mo-
mentos y los sentimientos de orgullo
se mezclan con los de vergiienza. Has-
ta aqui, no hay problema. El proble-
ma surge cuando los momentos y sen-
timientos de vergiienza prevalecen
sobre los de orgullo, como parece ser
el caso brasilefio hoy. La ausencia de
orgullo por ladimension piblicade la
vida colectiva, sumada al abismo en-
tre lo publico y lo privado (traducido
en una formula que me parece muy
claray apropiada: en el Brasil, lo que
es mio, esmio; lo que es publico, tam-
bién es mio —lo que significaincluso
por extensién que lo que es del otro
también es mio—), estan entre las cau-
sas ciertas de laviolencia que se trans-
forma en una pesadilla en estado de
vigilia. Violencia que, asi entendida,
no podrd jamas ser encuadrada y re-
suelta por el marco econémico. El pa-
radigma econdmico de explicacion de
la dinamica social ya no da cuenta de
laredlidad brasilefia del fin desiglo, y
este punto me parece fundamental. Si
un ladrén que actta en € trafico con-
gestionado del Vae do Anhangaball
en San Pablo factura mil ddlares por
mes, de acuerdo con unainvestigacion
realizada por un diario, es evidente que
la economia del Brasil no tendra nin-
guna posibilidad, ni siquiera a fin de
las décadas iniciales del siglo XXI, de
eliminar el problema porque no hay
manera de garantizar mil dolares por
mes a quien carece de toda instruc-
cion. Si el escenario esbozado aqui y
en otros lugares es correcto, los es-
fuerzos para revertir el proceso de
descomposicion deberan manifestar-
se sobre todo en una base cultural.
S6lo una accion cultural concertada
puede accionar la marcha atras en ese
proceso.

La apuesta por la accion cultural,
y por la accion cultura republicana,
me parece incluso inevitable en € Bra-
sil. Otros paises, como Iran —y muy

2. La investigacion sobre cultura politica y
orientacion de valores de los estudiantes de la
USP, realizada por el Observatorio de Politicas
Culturales en 1998, confirma ese punto: opti-
mismo del joven respecto de su capacidad per-
sonal para enfrentar el mundo, pesimismo ante
lo colectivo.

3. Achieving our country, Harvard University
Press, 1997.



probablemente también los Estados
Unidos—, encuentran o encontraron en
lareligion el instrumento de construc-
cion de esa esfera publica sostenida
enlafusién entre é nosotrosy € €los,
asi como vieron en ella el catalizador
del orgullo nacional y de laminimiza-
cion de la fractura entre lo pablico y
lo privado. El recurso alaideologiay
al mito fue también en €l pasado igual-
mente eficaz para esos objetivos; pero
tanto la una como el otro estén evi-
dentemente en declinacion. Resta la
accion cultural republicana.

¢Qué hacer concretamente? Puede
sonar anticuado traer este tema a la
superficie en este momento historico.
Pero antes de descartarlo del todo se-
ria conveniente investigar acercade si
no hay una conveniencia tacticay ex-
plorarlo: merefiero alacuestion dela
identidad nacional, arduamente traba-
jada en otros paises, como Francia y
los Estados Unidos, replanteada en el
Brasil ainicios de los afios sesenta 'y
dejada de lado por la dictadura mili-
tar, que se apropi6 de ella para darle
otro signo. La identidad nacional su-
fri6 también una considerable descom-
posicion durante la segunda mitad del
siglo XX en el Brasil. Después de la
redemocratizacién, en los afios ochen-
ta, la cuestion de la identidad nacional
fue prematuramente dejada de lado por
laintelligentsia brasilefia, tal vez co-
mo un gesto de rechazo a lo que la
dictadura militar intent6 hacer con ella.
Superado, finalmente, ese trauma, es-
te seria un tema para explorar, al
contrario de lo que la teologia de la
globalizacion, si me permiten la ex-
presion, intenta hacer creer. Mas aln
cuando € Estado no desaparecio y no
podemos dejar que desaparezca, en la
medida en que el Estado eslaUnicay
la tltima entidad capaz de ofrecer mo-
tivos de orgullo nacional, como una
educacion basica prolongada, una sa-
lud individual satisfactoriay una jubi-
lacién que no sea una ofensa al ser
humano. Eso no lo permitira nunca la
globalizacion.

En la lista de lo que es posible co-
menzar a hacer (y que es por con-
siguiente la segunda de estas dos
imégenes antevistas de un contra-ima-
ginario de la descomposicion) hay al-

0o que quiero destacar y que tiene que
ver con aguello que nosotros, en la
universidad, podemos hacer para con-
trarrestar el imaginario de la descom-
posicion. Sin duda, es necesario reco-
nocer que no todo, en este pais, es
tragado por la vorégine del imagina-
rio de la descomposicion. Pero no pue-
do dejar de destacar algunos de los
topos donde ese imaginario especifico
encontré un aliado y de percibir que
no seria muy dificil deconstruirlo alli
mismo. Me refiero a trabajo de co-
rrosion de un imaginario publico, de-
mocrético, llevado a cabo por € dis-
CUrso universitario en su conjunto
durante las Ultimas décadas. Me tocd
atravesar e mundo universitario bra-
silefio desde e fatidico afio 1964, lo
que significa que estoy en la universi-
dad desde hace mas tiempo del que
seria, acaso, prudente. Cito esto para
decir que fueron infinitas las ocasio-
nes que tuve de comprobar como todo
el discurso universitario, de aquellay
de las décadas siguientes, tomo lafor-
ma de un discurso de la descomposi-
cién que mind las bases de una verda-
dera cultura politica y, en particular,
de una cultura que se podria llamar
proyectual, por no decir utopica, res-
ponsable del lanzamiento de nuevas
dimensiones creativas para €l indivi-
duo y €l colectivo. El dltimo momen-
to en que algo de este tipo recorrié las
aulas de la universidad fue en 1968
—y no fueron los profesores quienes
impulsaron ese imaginario sino los
alumnos. De dli en adelante los pro-
fesores confundieron pensamiento cri-
tico con pensamiento cinico y pensa
miento nihilista. Nada servia, todo
estaba equivaocado, ningun partido po-
Iitico podia representar un avancereal,
y cuando habia un discurso en apoyo
a un determinado partido de la oposi-
cioén, ese apoyo se manifestaba como
una negacion del universo socia cir-
cundante en lugar de asumir la figura
de una construccion diferenciada, ma-
tizada, de naturaleza convergente o
“sociopeta’. Cuanto mucho, la uni-
versidad insistio en el suministro de
un conocimiento para el poder, dejan-
do de lado el conocimiento parael sa-
ber y, o que es alin mas relevante,
para el sentir. De modo especifico, se
insistié en un conocimiento tecnocra-

tico, incluso en e campo de las hu-
manidades, 1o que dio como resulta-
do, como pudimos verificar en unain-
vestigacion hecha hace dos afios en la
USP, una inmensa mayoria de estu-
diantes con un bgjo sentido de cultura
politicay, sobre todo, con un alto sen-
tido de descreimiento en lo que se
refiere a imaginario publico y, tam-
bién, con un fuerte descreimiento en
el propio papel de la cultura —que,
COmMO expresaron, no saben para qué
sirve. En un momento en e que la
universidad pierde, y tal vez definiti-
vamente, e monopolio del conoci-
miento cientifico y tecnoldégico, y
cuando sus diplomas ya no garantizan
el ascenso socia, hay algo que €ela
todavia puede hacer: degjando incluso
un poco de lado €l saber, abrirse para
el sentir y, de modo més particular,
organizarse en torno de lo que Ernst
Bloch llamo, tal vez de un modo algo
cientificista, el principio esperanza,
que podria ser més llanamente expre-
sado sblo por € segundo término: or-
ganizarse en torno de la esperanza, de
una esperanza laica. Un verso de Fer-
nando Pessoa dice: “Fui educado por
la imaginacion”. De hecho, todos so-
mos educados por la imaginacion y
ese es @ menos un punto que pode-
mos tener en comin con € poeta-filo-
sofo. Por otro lado, el filésofo-poeta
Bachelard observaba, ya hace mas de
cincuenta afios, que las iméagenes que
andaban por ahi le impedian imagi-
nar. Dos registros que solo en apa
riencia son antagonicos: las imagenes
que estén por ahi nos dejan imagi-
nar, si, e incluso nos educan —pero
para un imaginario que positivamen-
te no propone nada, solo dispone. Si
nos podemos dar cuenta de esto en la
universidad habremos encontrado no,
por cierto, €l Unico pero si, en todo
caso, un fuerte antidoto para el imagi-
nario de la descomposicion.

Version del texto presentado en el seminario
“Limites del imaginario”, Universidade Candido
Mendes, Rio de Janeiro, mayo de 2000. Teixeira
Coelho es director del Museo de Arte Moderno
de la Universidad de San Pablo. La traduccion
es de Ada Solari.
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Exclusion social y accion colectiva en la Argentina de hoy

Emilio Tenti Fanfani
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L os dominados del 2000

El campo de la exclusion socia es un
espacio construido arededor de dos
polos. Por una parte estéan aquellos in-
dividuos que se integran a los campos
productivos més dinamicos: empresas
de servicio y de produccion multina-
cional, intensivas en capital y tecno-
logia, altamente productivasy que dis-
tribuyen ingresos altos; por e otro
estén los que literalmente “se quedan
afuera’, es decir, los desempleados
cronicos y los “inempleables’. Entre
ellos, estan los que ni siquiera poseen
el capital minimo requerido para lo-
grar una insercion aungue sea preca

ria en €l sistema de la economia mo-
netaria. En el medio estan todos aque-
[los que tienen una insercién defec-
tuosa en e mercado de trabgjo, ya sea
porgue, por fata de estimulos, han de-
sistido de ingresar @ mismo o bien
tienen una insercién margina en tér-
minos de tiempo, o forman parte del
[lamado trabajo informal y de baja
productividad.

¢Cémo definir la exclusién y en-
contrar un comdn denominador en esa
masa heterogénea de individuos que
sufren las “miserias del mundo”? ¢;Qué
es lo que define en forma “mas purd’
la situacion de exclusion? Es probable
que €l nucleo duro de la exclusion sea

(més que la no pertenencia que sugie-
re el término) la no funcionalidad, es
decir, el hecho de no cumplir ninguna
funcion con respecto al todo socia, y
en especial, respecto de los intereses
de los grupos dominantes de la socie-
dad (los “establecidos’). Robert Cas-
tel (1995) cdlifica a los excluidos co-
Mo supernumerarios, es decir, gente
que esta demés, “sobran” desde los pa-
rametros funcionales de los podero-
sos. Podrian no existir y los equili-
brios basicos de la sociedad no se
aterarian.

Las condiciones de vida de los ex-
cluidos, a igua que las de muchos
formalmente “incluidos’ amenazan la
integracion social. Hasta llegan a po-
ner en duda la existencia misma de
ese referente empirico que se designa
con €l sustantivo de “sociedad” como
espacio social comun de un conjunto
de individuos en situacion de interde-
pendencia subjetiva y objetiva. Mas
que de “la sociedad argentina’ habria
gue pensar en distintos espacios so-
ciales de vida cuyas relaciones de in-
terdependencia son mas objetivas que

1. Lainseguridad es una sensacion generali-
zada en el trabgjo flexible. No sdlo la padecen
los despedidos, sino los que se quedan y “sien-
ten el peso de la espada de Damocles a su al-
rededor”. Un consultor afirma que “los despi-
dos ocasionan un dafio psicoldgico tanto a los
trabajadores como ala propia organizacion, con
efectos muy dificiles de evaluar”. Las conse-
cuencias probables son un debilitamiento de la
confianza y la solidaridad exigidas para realizar
latareay garantizar la productividad de la mis-
ma organizacion productiva, que de este modo
se vuelve més flexible, pero menos competitiva



subjetivas (mediadas por la concien-
cia colectiva de pertenencia a una to-
talidad que trasciende alos individuos
en cuanto tales). Més aln, desde cier-
ta logica economicista, pareciera ser
gue algunos grupos no son “necesa
rios’ (no aportan nada al conjunto) en
la medida en que nadie depende de
ellos. Esta es quizés la forma més ex-
trema de exclusion, el hecho de que
muchos seres humanos, pese a la na-
cionalidad y la ciudadania formal y
juridica, se han desprendido del siste-
ma de relaciones de interdependencia
que constituye la base del “formar par-
te de”’ (la sociedad, € pais, la nacion,
la Petria). De continuar con estaldgica
de desarrallo, € tan mentado y realiza-
do achique del Estado seré una antesa-
la de un achique de sociedad (achique
de provincias, achique de ciudadania,
achique demogréfico, €tc.).

Los perdedores del modelo de de-
sarrollo actual tienen una doble exis-
tencia. Existen como objetividad, es
decir, como conjunto de individuos,
familias y comunidades, victimas de
laexclusién social. Pero también exis-
ten como sujetos sociales, dotados de
capacidades variables de accion colec-
tiva. La pregunta que se impone es la
siguiente: ¢en qué medida esta exis-
tencia material/objetiva de los exclui-
dos se corresponde con una presencia
en los escenarios donde se construye
la “esfera publica’ en la Argentina?
En otras palabras, ¢cud es € peso re-
lativo que tienen estos grupos en las
relaciones de fuerza que mantienen con
otros actores colectivos en e campo de
las politicas publicas donde se definen
reglas y orientan recursos publicos?

Dominacién simbdlica

Ladimensién material de laexclusion
va acompafiada por una situacién de
dominacion simbdlica. El incluido tie-
ne capacidades que le son negadas a
los excluidos. Todos los grupos domi-
nantes tienden a desarrollar un senti-
miento de superioridad. Lo contrario
sucede en el campo de |os dominados.
El excluido tiende a ser estigmatiza-
do, despreciado, desvalorizado. Si no
se interviene en ese circulo, la domi-
nacion material se recicla en domina-

cion simbdlica, que a su vez tiende a
mantener a los poderosos en sus pro-
pias posiciones de dominacion. El
campo de la inclusion esta més inte-
grado, cohesionado, organizado. Este
diferencial de identidad e integracion
es la fuente de un surplus de poder.
Mientras los dominantes actlan en
forma coordinada en funcién de sus
intereses (los “mercados’ tienen la
capacidad de “decidir”, “amenazar”,
“presionar”, “exigir”, “imponer”), los
excluidos, por definicion, tienen gran-
des dificultades que superar para te-
ner una presencia en |0s escenarios pu-
blicos. Los mercados hacen politicaen
forma sistemética y efectiva.
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Los excluidos, por ahora, tienen di-
ficultad hasta para resistir y defender
posiciones conquistadas. La conse-
cuencialégicaes un deterioro del equi-
librio de poder entre los grupos, en
desmedro de los excluidos. Los pri-
meros tienden a monopolizar no s6lo
la riqueza producida, sino también la
capacidad de imponer visiones del
mundo a conjunto de la sociedad e
incluso alos propios “pobres y deshe-
redados’, que tienden a perder hasta
la capacidad de ponerse un nombre.
Por 1o general setrata de amplios gru-
pos “nombrados’ desde e campo del
poder. Son objeto de construcciones
ideoldgicas e intelectuales generadas
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por los dominantes (y sus fracciones
intelectuales). Todos los nombres que
se emplean (y empleamos aqui) para
denotar a los grupos dominados (de-
sempleado, pobre, pobre estructural,
nuevo pobre, precario, informal, etc.)
son nombres impuestos. Cuando la ex-
clusion es total, se pierde hasta esta
capacidad basica que es € fundamen-
to de lapropiaidentidad. Los “pobres’
existen, pero como realidad construi-
da por los dominantes. Los “ricos’,
en cambio, no existen porgque nadie (y
menos los dominantes) tiene interés
en denominarse asi. En demasiadas
ocasiones, alos pobres, despojados de
todo poder de nombramiento (capaci-

1997, pag. 42). Cuando esto sucede
estamos cerca de la deshumanizacion
més completa, esa que esta en la base
de todas |as préacticas y conductas méas
“salvagjes’ e inhumanas (violencia in-
discriminada, delincuencia, criminali-
dad, etc.). Lo cual tiende a reforzar
los prejuicios iniciales de los grupos
del establishment y a aentar las poli-
ticas represivas mas reaccionarias.

Grupos aritméticos y actores
sociales

La condicién de existencia de las vic-
timas de la cuestion social contempo-

otra fuente de recursos para satisfacer
las necesidades de la vida? ;Qué ca
pacidad tienen de hacerse oir los méas
de dos millones de desempleados del
pais? Todos juntos, ¢son algo mas que
una cifra? ¢Qué capacidad tienen de
negociar salariosy condiciones de tra-
bajo los miles de trabajadores infor-
males, precariosy “en negro”? La dni-
cafuerza que se les reconoce es la del
voto. Pero es un voto estéril en lame-
dida en que, a no estar en condicio-
nes de participar como actores colec-
tivos en € escenario politico, estan
condenados a elegir entre ofertas po-
liticas que responden a los intereses
de otros grupos. De alli la decepcién,

]

dad genérica de hacer cosas con pala-
bras), sdlo les queda €l recurso del
insulto, que es més una descarga emo-
cional que un operativo eficaz de nom-
bramiento del adversario. Si no se
rompen estos circul os viciosos simbé-
licos, los excluidos pueden llegar a
evaluarse a si mismos con las normas
de los adversarios. La consecuencia es
la auto-denigracion, la desvalorizacién,
la caida de la autoestima y todos los
efectos paralizantes colaterales. Pero
lo peor es que, como escribia Elias,
tienden a experimentar subjetiva y
emocionalmente “su inferioridad de
poder como un signo de inferioridad
humana” (Elias, N. y Scotson, J.L.
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ranea es trégica. Ellos tienen una exis-
tencia material pero aritmética, es de-
cir, son una suma de sujetos de carne
y hueso que viven situaciones de ne-
cesidad y desamparo pero con poca
capacidad para actuar en forma colec-
tiva. Poseen pocos recursos para acu-
mular fuerzas, para constituirse en una
sola fuerza capaz de hacerse sentir y
pesar en los escenarios publicos. En
efecto, ¢donde esta la voz de esos
400.000 jovenes que no estudian ni
trabajan y viven en Buenos Airesy el
Gran Buenos Aires? ;Cua es el poder
gue tienen los miles de hombresy mu-
jeres mayores de 65 afios que no tie-
nen ninguna cobertura previsional ni
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el malestar, €l desinterés, cuando no
lalisay llana agresién contra el mun-
do delapolitica. Y de esta manera, €
circulo vicioso se cierra una vez mas
condenando a los excluidos sociales a
la exclusion palitica que los convierte
en “seres de otro mundo”.

Los grupos sociales dominantes
tienen presencia fuerte en los espacios
publicos (los medios de comunicacion
de massas, lacalle, etc.) y en los espa-
cios estatales donde se toman decisio-
nes relevantes para e conjunto de la
sociedad. De més estd decir que en
este sentido, los mas ricos tienen ven-
tajas comparativas apreciables. Ellos,
gue tienen maés fuerza en términos



individuales (algunos hombres de ne-
gocio tienen la capacidad de hacerse
oir personalmente en las més atas es-
feras del Estado, sin recurrir a meca-
nismo de representacién alguno), tam-
bién estan en mejores condiciones
para sumarlas, coordinarlas y multi-
plicarlas a través de la accion colecti-
va organizada.

La Unica accion colectiva que se
gjustaa modelo de sociedad del para
digma neoliberal contemporéneo esla
accion sumativa de las decisiones y
elecciones del mercado econémico y
politico. Desde esta perspectivala par-
ticipacion es siempre un hecho indivi-
dual: una compra, una oferta, un voto,
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una opinioén en una encuesta. “Lo Uni-
Co que existen son los individuos y
sus familias’ (Margaret Thatcher di-
xit), lo demés es pura abstraccion o
un invento interesado de socidlogos y
“colectivistas’. Claro que en las anti-
podas de este individualismo extremo
estala tentacion de personificar y atri-
buir propiedades tipicas de las perso-
nas a las entidades colectivas. Esto
ocurre con cierta frecuencia cuando se
dice que “€ Estado quiere’, la “bur-
guesia decidid”, “los mercados temen”,
etc., etc. Pese atodo, no deben quedar
dudas de que existen ciertos actores
gue son algo més que suma de indivi-
duos. Nadie duda de la existencia del

Estado argentino, la Sociedad Rural,
la Unién Industrial Argentina, la(s)
CGT, ADEBA, laCTERA, o € sindi-
cato de los camioneros, y que estos
agentes sociales tienen intereses, re-
CUrsos, y eecutan acciones conforme
a estrategias mas o menos explicitas.

Por una paradoja trégica, justamen-
te aquellos grupos més subordinados
de la sociedad, que més necesitan su-
mar fuerzas para ser tenidos en cuen-
ta, son los que estan en peores condi-
ciones de hacerlo ya que también estan
desposeidos de aquellos bienes cultu-
rales y materiales (capacidades expre-
sivas, capacidad de tomar decisiones
en grupo, tiempo, recursos financie-
ros) necesarios para construir meca-
nismos estables y fuertes de represen-
tacion.

El problema es que a la pobreza
social corresponde una pobreza politi-
canotable. En esto se diferencian gran-
demente de los explotados del capita-
lismo, los obreros. Estos, luego de
mucha lucha y esfuerzos sistematicos
fueron capaces de desplegar sistemas
de representacion organizados y esta
bles que les permitieron modificar el
equilibrio de poder que mantenian con
los capitalistas y €l propio Estado. El
sindicato y € partido fueron podero-
sos instrumentos de construccion de
un poder obrero que se tradujo en re-
glas que tendian a limitar la fuerza de
los capitalistas en e momento de la
contratacion laboral. El trabajo se con-
virtié en empleo, es decir, en una ac-
tividad socialmente regulada que no
guedaba enteramente librada a la ca-
pacidad de imposicion del capital .2

A los efectos de la accion colecti-
va la condicién genérica de “exclui-
dos’ encierrademasiada diversidad de
posiciones, intereses, trayectorias y
subjetividades como para generar pers-
pectivas, visiones y estrategias comu-
nes de accién. En la misma bolsa se
encuentran “los pobres desde siempre’
(pobres “estructurales’, en lajerga so-
cioestadistica), “nuevos pobres’ (los
desclasados y decadentes de todo ti-
po: desde el asaariado “despedido”
hasta el pequefio empresario arruina-
do, la “clase media venida a menos’,
etc.), los “vulnerables’ (poblaciones
gue ocupan posiciones laborales y so-
ciales extremadamente inestables).

¢COmo “construir una actor colecti-
V0" a partir de semejante diversidad?
La fuerza de los dominantes también
se construye con la debilidad de los
grupos dominados. El poder es siem-
pre un equilibrio entre fuerzas, e re-
sultado de una relacion y no una pro-
piedad o sustancia que se reparte.

La protesta social y sus alcances

Los excluidos no tienen la misma ca-
pacidad de acumular fuerza y actuar
en forma coordinada, solidaria, orga
nizaday permanente. Esta desventaja,
gue es preciso analizar y compren-
der, explica dos hechos fundamenta-
les. El primero es la gran capacidad
de “aguante” de los perdedores y ex-
cluidos. Las explosiones sociales re-
gistradas en épocas recientes son po-
ca cosa en relacion con el tamafio de
la cuestion social contemporanea en
la Argentina. En efecto, pese al dra-
matismo de los cambios registrados
durante la Ultima década, al caracter
cada vez mas desigua de la distribu-
cion de recursos, a debilitamiento de
las politicas sociales compensatorias
y a deterioro de las condiciones de
vida de grandes grupos humanos, la
paz social general no se encuentra
amenazada.

Sin embargo € empobrecimiento
y la exclusion estan detrés de las pro-
testas sociales tanto tradicionales
(huelgas y manifestaciones callejeras)
como de otro tipo relativamente nove-
doso (puebladas, cortes de ruta, etc.).
¢Cudl es la logica de estos aconteci-
mientos que se han venido reiterando
en la Argentina de los Ultimos afios?
Uno de los factores que aparece a pri-
mera vista es que los que asi se mani-
fiestan, ademés de una misma situa-
cion de necesidad, comparten un
espacio territorial determinado. Son los
habitantes de pueblos y ciudades (Cu-
tral-co, Tartagal), particularmente afec-
tadas por los procesos de transforma-
cién econdmica y social.

2. Cabe recordar que en casi todo e mundo
capitalista se esté registrando un brusco cambio
en los equilibrios de poder entre la fuerza del
capital y la del trabajo, en beneficio de la pri-
mera. Una prueba més de que las relaciones
sociales son casi siempre reversibles.
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En la Argentina actual, lafraccion
més dominada de las clases domina-
das (los desempleados, subempleados,
informales, precarios) corre el riesgo
de constituirse en una especie de ma-
sa de maniobra de la fraccion domi-
nante de las clases dominadas: las bu-
rocracias sindicales de los asalariados
del sector formal de la economia. Es-
tos “representantes’ no solo “domi-
nan” a sus representados, sino que
también tienden a instrumentar la fuer-
za de los mas excluidos. En efecto,
cuando llevan a cabo sus protestas cl&
sicas (huelgas y manifestaciones de
plaza) tienden a asumir (discursiva-
mente, es decir, en los discursosy con-
signas) la representacién de “todos los
perdedores del modelo”. Sin embar-
go, cuando se trata de armar la agen-
da en la mesa de negociaciones con el
gobierno, terminan por privilegiar sus
intereses especificos, que muchas ve-
ces se restringen a sus intereses buro-
créticos y ni siquiera toman en cuenta
los intereses de sus representados di-
rectos (los asalariados del sector for-
mal de la economia). Hasta tanto no
resuelvan en forma auténoma los pro-
blemas de representacion, los exclui-
dos tenderan a ser objeto de una doble
exclusion.

Por otra parte, aquellos grupos cu-
yas condiciones de vida constituyen
un obstéculo para el despliegue de ac-
ciones colectivas sisteméticas estan
condenados a “elegir’ entre diversas
ofertas externas de representacion. To-
das las fuerzas politicas organizadas
(desde las que representan al capital
hasta las que expresan los intereses
organizados del mundo del trabgjo) y
todas las fuerzas sociales en genera
(Iglesias, organizaciones no guberna-
mentales de diverso tipo, etc.) tienen
un interés en “los pobres’, los “inter-
pelan”, les ofrecen sus buenos oficios,
se autopostulan como portadores de
sus intereses y se ofrecen para hablar
en nombre de ellos. Pero siempre se
trata de una representacion externa, y
como tal, inestable. Més ala de las
“buenas 0 malas intenciones’ de esta
oferta de representacion, lo cierto es
gue ladistancia que siempre existe en-
tre representantes y representados, en
estos casos, es més significativay es-
ta en el origen de muchos fenémenos

de “malversacion de confianza’y

“manipulacion”, que terminan por mi-

nar la creencia de los excluidos en

las virtudes propias de la accién co-
lectiva.

Con respecto a las nuevas mani-
festaciones de la protesta socia el
corte de ruta en Tartagal es gjemplar.
Estas son algunas de las “lecciones
aprendidas’:

a) € origen no es un conflicto en el
lugar de trabgjo, sino en €l espacio
territorial de vida: € barrio, la co-
munidad, la ciudad;

b) los protagonistas no son “los tra-
bajadores’, sino los trabajadores
despedidos, ahora“ desempleados”
de YPFy otros perdedores del mo-
delo, que se suman alalucha (ma-
estros, pequefios comerciantes, es-
tudiantes, informales, precarios,
ancianos, €etc.);

c) la protesta tiene una organizacion
ad hoc, una coordinacion en su
propio desarrollo y no es un acon-
tecimiento programado y contro-
lado por una institucion;

d) las organizaciones sociales “tra-
dicionales’, sindicatosy partidos
politicos, juegan un papel muy
secundario a causa de su déficit
de legitimidad ante la poblacion;

€) quienes juegan con mas éxito un
papel mediador son los represen-
tantes de la Iglesia y otros cultos
religiosos;

f) lareivindicacion mayor es € tra-
bajo, pero en la mesa de nego-
ciaciones lo que se exige son
“programas Trabgjar”, es decir, po-
liticas sociales;

g) € “enemigo” o “lacontraparte” no
es la patrona (el mundo de la em-
presa), sino e Estado y sus repre-
sentantes en todos los niveles y
poderes (municipio, provincia, Na-
cién, Poder legidlativo, €tc.);

h) el movimiento logra cierto carac-
ter unificador en términos de acto-
res sociales. Pese a que tiene pro-
tagonistas (los despedidos de Y PF),
“suma’ a actores sociales diversos
gue tienen intereses, expectativas
y tradiciones especificas (los co-
merciantes, los docentes, los estu-
diantes, etc.);

i) pese a la construccion de una es-
pecie de “interés general” en la

protesta, l0s grupos no pierden su
identidad. En Tartagal, “en € pi-
quete sur estaban ‘los de abgjo’,
desocupados, changarines, etc.;
més al norte, a unos 300 metros se
conformé otro con docentes, co-
merciantes, etc., localizado a lado
de los tanques de almacenamiento
de unapetrolera’ (Aguilar, M.A.y
Vézquez, E., 1997);

j) la protesta se concreta en € corte
de ruta y congtituye una manera
de “hacerse ver”, deromper € ais-
lamiento y e “ningunec” a que
los reduce su situacion de exclu-
sion social y territorial (estan muy
lejos del Centro —Buenos Aires—
donde se toman decisiones de po-
litica social). Durante  tiempo que
dura el corte de ruta, los “exclui-
dos’ conquistan una existencia so-
cia en e contexto naciona. La
prensay los medios de comunica-
cién contribuyen a esta construc-
cién social. El hecho de constituir
un obstaculo real ala libre circu-
lacion de personas y mercancias'y
lapresencia en los medios les otor-
gan un poder temporal que ellos
pueden poner y usar en lamesa de
negociacion. Es probable que los
excluidos solo puedan hacerse oir
mediante acciones que de una ma-
nera u otra afectan el desarrollo
de la vida normal del resto de la
poblacion. Cuando lo logran, se
vuelven momentaneamente “im-
prescindibles’;?

k) la protesta, como hecho extracoti-
diano y extraordinario rompe laru-
tina de los excluidos, permite la
identificacion de los “enemigos’
(que muchas veces se materiadiza

3. Las categorias utilizadas por Charles Tilly
para estudiar “cuatro siglos de lucha popular”
en Francia (Tilly, 1986, citado por Pérez Le-
desma 1994, 64) son (tiles para comprender €l
sentido de las protestas sociales de la Argentina
contemporanea. En efecto, Tilly se interesd por
las acciones col ectivas discontinuas que se ma-
nifiestan como enfrentamiento (contention). Pe-
ro la definicion incluye una condicién que nos
parece definitoria de los movimientos socia-
les en general y es que en este tipo de en-
frentamiento, “la gente no solo se reline para
actuar a favor de sus intereses, sino que ade-
mas lo hace de forma que afecta de una ma-
nera directa, visibley significativa larealiza-
cion por otros individuos de sus propios
intereses’ (Tilly, 1986, 3).



en ciertas cosas o lugares del po-
der, como dependencias publicas,
oficinas de empresas), permite la
conformacion de un “nosotros”
bien real (se ven todos en el mis-
mo lugar, se ven en la television
como protagonistas de una misma
accion), pero cuyo bajo grado de
institucionalizacion lo vuelve muy
precario e inestable;

I) setrata de unarelacion de lucha,
antagonica pero que no apunta al
corazon del problema, como era
el caso de las luchas obreras del
siglo pasado. Los manifestantes
expresan su malestar y su agresi-
vidad contra los representantes
del Estado, justamente en un mo-
mento en que el Estado tiene ca-
da vez menos que ver con los
procesos de reproduccién econo-
mica y social. Los verdaderos
enemigos de los excluidos estan
demasiado lejos 0 son muy abs-
tractos (el Fondo Monetario In-
ternacional, ni siquiera las trans-
nacionales!!).

Més aladel “efecto de imitacion” am-
pliado por los medios de comunica-
cién modernos (“ ¢Porqué no hacemos
como los de Cutral-C6?"), las protes-
tas relativamente esponténeas y poco
previsibles que aparecen en distintos
puntos del territorio nacional, no exis-
ten mecanismos relativamente estables
de coordinacién entre las fuerzas que
se despliegan en esos diversos esce-
narios. Hasta tanto la presencia de los
excluidos y perdedores de este capita
lismo se manifieste en forma intermi-
tente y aislada, no constituye ninguna
amenaza para los equilibrios genera
les del poder anivel nacional. Es mas,
S estas manifestaciones llegaran arei-
terarse siguiendo esta pauta, tenderian
a constituir mas un problema repre-
sivo que estrictamente politico-so-
cial. Sin embargo, quién sabe si no
existen “hilos de pélvorainvisibles’
entre esos peguefios incendios loca-
lizados que en algiin momento (que
nadie puede excluir del escenario)
enciendan una especie de “hoguera
nacional”, con resultados imprevi-
sibles en términos de costos y bene-
ficios politicos, sociales y humanos
(Tenti Fanfani, E., 1993).

Construir la unidad
en la diversidad

En €l capitalismo clésico existian dos
grandes protagonistas de la vida so-
cia y politica aquellos que represen-
taban los intereses de los no propieta-
rios de los medios de produccion (los
sindicatos obreros y sus partidos) y
los que representaban |os intereses de
los propietarios (las asociaciones pa-
tronales y sus partidos). Este es €l es-
guema ideal tipico. La realidad es
siempre mucho mas complegja que la
teoria. Pero lo que es preciso rescatar
aqui es que los grupos organizados
més fuertes de la sociedad tenian un
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viduos puede constituirse en e comun
denominador de una identidad y de
una pertenencia social. Las organiza-
ciones representativas son cada vez
més €l resultado de un trabajo politi-
co, ideolégico, cultural y organizativo
y no el simple resultado necesario de
una situacion objetiva determinada. Es
mas, muchas condiciones objetivas de
vida se usan en forma suelta o combi-
nada para construir grupos en e len-
guaje comun y en las ciencias socia-
les contemporaneas, como por giemplo
compartir un mismo nivel de ingreso,
una misma edad, lugar de residencia,
condicion ocupacional, género, acce-
so a determinados servicios, etc. Asi
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anclaje en larealidad econdémicay so-
cia. El lugar que se ocupaba en las
relaciones econdmicas determinaba, en
cierta medida no sblo las clases socia-
les, sino también la conformacién de
las organizaciones més representativas
de la sociedad. Hoy esta determina-
cion esta en crisis. Los partidos ya no
son partidos de clase y los dominados
y perdedores del modelo ya no tienen
una expresion organizada e institucio-
nalizada. En pocas palabras, en las so-
ciedades actuales la conformacion de
los actores sociales colectivos es més
arbitraria que nunca. Cualquier ele-
mento (0 conjunto de elementos o pro-
piedades) de la identidad de los indi-

hablamos de “madres solteras por de-
bajo de lalinea de pobreza’, “jévenes
entre 15 y 18 afios que no trabajan ni
estudian”, “personas con mas de 75
afos jefes de hogar sin beneficio ju-
bilatorio”, “trabajadores en negro”,
“asalariados precarios’, etc., que difi-
cilmente construyan mecanismos de
representacion que les permitan actuar
“como un solo hombre” o participar
en las luchas donde se asignan recur-
sos y se definen reglas que estructu-
ran la vida colectiva.

Si los determinismos econdmicos
y ocupacionales ya no tienen el peso
gue tenian en el vigjo capitalismo,
¢donde encontrar hoy los recursos ne-
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cesarios para que los ciudadanos que
comparten necesidades e intereses par-
ticipen en forma organica en la vida
publica de la Argentina contempora-
nea? Es probable que el determinismo
de la economiay la ocupacion seare-
emplazado por € poder de la cultura,
las ideas y la movilizacion social. La
construccion de los grupos y movi-
mientos sociales es hoy una tarea de
“intelectuales’ en e sentido amplio y
gramsciano del término. Los intelec-
tuales (los profesionales, es decir, los
gue viven del trabgjo intelectual y los
otros, los militantes, los voluntariosin-
teresados en el bien comin) juegan
un papel fundamental. No existe un
protagonista “ portador” del interés ge-
neral, “constructor” de una sociedad
més rica, mas libre y més justa. La
historia no s6lo no tiene libreto prede-
terminado. Tampoco tiene protagonis-
tas predestinados a una misién deter-
minada. Hoy es preciso “inventar” un
proyecto y “construir” un protagonis-
ta. Este no puede ser més que un mo-
vimiento socia que, a mismo tiempo
gue reconoce y vaora la diversidad
(de situaciones de vida, de intereses,
de necesidades), es capaz de trascen-
derla en funcion de un proyecto de
sociedad més humana donde “todos
entran”. ¢Quiénes pueden tener inte-
rés en trascender sus propios intereses
corporativos? ¢Como se puede alentar
el desinterés? ¢Donde encontrar los
promotores del movimiento social?
¢Qué nombre ponerles a los intereses
que trascienden lo particular? ¢Como
ir mas ala de la smple confianza en

“las reservas morales y éticas de la
humanidad” ?

Mas ala de las preguntas puede
afirmarse que en diversos ambitos de
lavidanacional existen personasy or-
ganizaciones gque objetivamente parti-
cipan de un movimiento social preo-
cupado por la construccion de una
sociedad justa. Nadie sabe cuando ni
como esta multitud de iniciativas par-
ticulares y locales puede llegar a con-
formar més que una simple yuxtapo-
sicion de iniciativas y esfuerzos
obj etivamente orientados por un hori-
zonte ético comin. Existe una multi-
tud de experiencias de lucha colectiva
que van de la reflexion a la protesta,
de las acciones defensivas a las inno-
vativas, gque van construyendo, mas
ala de los discursos y los “progra-
mas’, nuevas formas de convivencia
y sociabilidad, tanto en e campo de
la produccion como en el de la politi-
cay la cultura. Los intelectuales no
tienen la responsabilidad de hacer el
proyecto, sino de acompafiar, contri-
buir a enriquecer lareflexividad de los
actores, proveer un lenguaje, comba
tir las representaciones interesadas y
sectoriales del mundo y de ninguna
manera definir “lo que hay que ha
cer’, “cémo hay que hacerlo” ni
“cuando”.

Cuando la mayoria de los argenti-
nos perciban que, més alléa de las si-
tuacionesinmediatas y particulares que
generan el malestar y e sufrimiento
gue padecen, existe una “causalidad
estructura” comun (una | égica produc-
tiva, una ética y una politica inhu-

manas) y que es ali donde hay que
actuar, comenzaran a darse las condi-
ciones para la conformacion de iden-
tidades, pertenencias y acciones colec-
tivas. Es probable también que el
movimiento socia que resulte trascien-
da las fronteras nacionales, ya que la
“causalidad estructural” de los ma-
les argentinos hunde sus raices mu-
cho més alla de las fronteras nacio-
nales y afecta a la humanidad como
un todo. En otras palabras, el movi-
miento social “humanizador” debera
ser nacional e internacional al mismo
tiempo como lo son las fuerzas mas
dafiinas del capitalismo actualmente
dominante.
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Las l6gicas de la violencia y la cuestion social
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Introduccién

Hoy gran parte de los argentinos vi-
ven con € temor de ser victimas de
un delito. ¢Los datos existentes mues-
tran un aumento de la criminalidad tal
que justifique la honda preocupacion
socia? ¢O en ese miedo se cristalizan
incertidumbres que, mas ala de la
amenaza de la violencia, surgen de la
generalizada vulnerabilidad econémi-
co-social? El desasosiego frente a
la violencia, a no diferenciarse de
otras fuentes de inquietud estaria, en-
tonces, magnificado. Si tal fuerael ca
S0 —COomo pareciera ser— la amplifi-
cacion del miedo, encarnado en el
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temor alavictimizacion, podriallevar
a congtruir el “problema del delito en
laArgentina’ y a proponer soluciones
no solo apresuradas sino también
equivocas al confundirse la sensacion
de inseguridad en la poblacion con la
criminalidad propiamente dicha. Tal
confusion lleva a que los responsables
politicos propongan medidas dirigidas
mas a tranquilizar a la poblacién que
a enfrentar un problema cuyas carac-
teristicas y magnitud alin no conocen
con precision.

Como esto sucede simultaneamen-
te con e aumento del desempleoy de
la pobreza, laintensidad de la insegu-
ridad colectiva puede presionar hacia

una redefinicion riesgosa de la cues-
tion social: del énfasis en la protec-
cion a los que van quedando en los
mérgenes de la sociedad a desvelo por
defender a la sociedad de la “amena-
za’ que ellos representan. La conse-
cuencia de este ambivalente proceso
es que se ha ido construyendo en el
espacio publico una cuestion crimi-
nal que todavia no ha sido investiga-
da ni definida en su alcance y contor-
nos. A esto se suma que la pregunta
por € delito ha sido histricamente
conflictiva, puesto que encierra cues-
tiones ideolGgicas centrales a la vida
en sociedad. Las ideas preexistentes
sobre las normasy el orden social, so-
bre la transgresion y el castigo, sobre
lajusticiay la libertad tifien la cons-
truccion del problemay, por ende, la
blsgueda de soluciones. Por esta ra-
zOn, conocer con precision lo que esta
sucediendo en e mundo del delito,
quiénes son sus actores y e sentido
de sus acciones, resulta un elemento
clave en la planificacion de politicas
publicas.

Con la intencién de contribuir a
precisar los alcancesy la magnitud del
fendmeno delictivo comenzamos, en
1999, una investigacion sobre jovenes
protagonistas de delitos contra la pro-
piedad con uso de violencia, perte-
necientes en su mayoria a sectores
populares,® cuyos primeros y mas so-

1. Estainvestigacion se hizo en e marco de
un Proyecto sobre Cohesidn Social patrocinado
por e Programa de Naciones Unidas para €
Desarrollo (PNUD).
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bresalientes resultados se sintetizan en
este articulo. La perspectiva adoptada
fue la siguiente: e crimen y € delito
configuran un fendmeno complejo que
es determinado y condicionado por
multiples factores. Su comprension es
indisociable de la de otros hechos que
caracterizan ala sociedad argentinade
las Ultimas décadas: € aumento del
desempleo y otras formas de precari-
zacion laboral, la creciente desigual-
dad y segregacion socio-espacial, €l
empobrecimiento de sectores tradicio-
nalmente estables y las dificultades
crecientes de movilidad social, entre
otros. Es decir, e incremento de la
violencia remite a terreno mas am-
plio y complegjo de la cuestion social.

Pero considerar el contexto social
de origen no alcanza para explicar €l
problema, es necesario elucidar € sen-
tido que los actores dan a tales ex-
periencias. Desde este abordaje in-
tentamos responder los siguientes
interrogantes. ¢Cudles son los cambios
cuantitativos y cualitativos registrados
en las acciones delictivas? ¢Quiénes
son los protagonistas de estos hechos?
¢Cud es el sentido que imprimen a
sus acciones? ¢Estamos asistiendo a
la emergencia de formas anémicas de
delitoy violencia? Y, si esasi, ¢cudles
son sus caracteristicas? ¢Coémo se ex-
plica el aparente uso innecesario dela
violencia en tales actos?

Los resultados de la investigacion
mencionada, nos permiten plantear al-
gunos temas condenados de antemano
por el sentido comdn, como la racio-
nalidad que rige e comportamiento de
estos actores, su relacion con € traba-
jo, ladrogay las armas. Ponemos es-
pecia énfasis en €llos porque son cues-
tiones cruciales a la hora de definir y
buscar soluciones.

La magnitud del problema

Por razones de economia de espacio
en este punto s6lo nos limitaremos a
sefialar las tendencias més importan-
tes en 1o que hace a aumento del de-
lito, a perfil de los protagonistasy de
las victimas asi como a la evolucion
del gasto publico y privado destinado
a la seguridad. La informacion es-
tadistica existente confirma un aumen-

to del nimero de delitos en la dltima
década, en particular los correspon-
dientes a infracciones contra la pro-
piedad. Y s bien hay mas delitos vio-
lentos que en el pasado, la magnitud
del problema es mucho menor que en
otros paises de la region. Con respec-
to al perfil de los protagonistas de los
actos ilegales, los datos més sobresa-
lientes que surgen de la informacion
—basada en aquellos que tienen ini-
ciada causa judicia— son los siguien-
tes: &) no hay asociacion entre € uso
de drogas ilegales y los actos delicti-
vos; b) e nivel educativo de los pro-
tagonistas de esos actos es bagjo; ¢) en
su mayoria, son no reincidentes, lo que
podria estar mostrando una poblacion
gue esta ingresando en €l terreno de
las acciones ilegales.

Una de las facetas menos sefiala-
das de la desigualdad es que la ma-
yoria de las victimas de tales hechos
provienen de los sectores més pobres
de la poblacion, en parte debido a que
no solo la oferta de servicios de segu-
ridad privada sino también la piblica
(comisarias) presenta importantes di-
ferencias entre los barrios de sectores
de mayores ingresos con respecto a
aquellos habitados por personas de me-
nores recursos. También se pudo de-
tectar que €l temor estd modificando
numerosos comportamientos. El més
sobresaliente es el abandono de ba-
rrios considerados peligrosos y lares-
triccion de contactos sociales. Por Ulti-
mo, el aumento del temor socia y la
presion de la opinién publica llevé a
gue en los Ultimos afios hubiera un
considerable crecimiento del gasto
publico y privado en temas ligados a
la seguridad. A su vez, ha aumentado
significativamente la posesion de ar-
mas entre los particulares.

Inmediatismo y repentismo

¢Cémo elucidar laldgica de las accio-
nes de estos jovenes? Un punto de par-
tida necesario es la constatacion de que
sus demandas de consumo son simila-
res a las de sus pares de clases socia
les superiores. Aspiran aropade deter-
minadas marcas, dinero paradiversion
g, incluso, visitar €l interior del pais o
paises extranjeros. Han nacido y cre-

cido en Buenos Aires y sus anhelos
dan cuenta del impacto homogeneiza-
dor tanto de los medios de comunica-
cion como del pasge por e sistema
educativo publico. Pero sobre todo,
aquello que quieren, lo quieren ya. Es-
te inmediatismo, rasgo tipico de laado-
lescencia, es particularmente importan-
te porque, para obtener rgpidamente
lo que desean, no les queda otro ca-
mino que robar. No delinquen con la
intencion de acumular o ahorrar dine-
ro, sino para redlizar un gasto en €l
momento; a veces, consumos indivi-
duales: ropa, vigjes, o grupales, como
ir a bailar, comprar cerveza y, hasta
en alglin caso, festejar un cumpleafios.

Una de las facetas del inmediatis-
mo es e repentismo. Afirmaciones co-
mo “ estdbamos en la calle, vimos apa-
recer una vigja con un bolso y nos
mandamos’ sugieren la coexistencia
de acciones consideradas racionales
con otras que dificilmente podrian ser
caracterizadas como tales. La falta de
racionalidad se evidencia en la ausen-
cia de planificacion y de un célculo
previo de los costos y beneficios de la
accion. Pero al mismo tiempo, la elec-
cion de la victima muestra su raciona-
lidad: se trata de una “vigja’, laima-
gen mas acabada de la fragilidad y la
indefension. El repentismo es un tema
central a ser considerado a la hora de
planificar politicas publicas, puesto
gue pone en cuestion los fundamentos
de la teoria de la disuasion, en la que
se basan |as propuestas mas corrientes
para combatir el delito que se discu-
ten hoy en la Argentina. Para dicha
teoria € aumento de las penasy de la
probabilidad de ser aprehendido al co-
meter un delito tendria un efecto di-
suasivo sobre eventual es delincuentes:
cuando éste planifique su accionar, €l
mayor costo eventual (las probabili-
dades de ser aprehendido y la dureza
de la pena) lo desaconsgjara de tomar
tales rumbos. Pero la teoria de la di-
suasion presupone un actor racional
gue planifique con anticipacion y es-
tratégicamente sus movimientos, so-
pesando de antemano los riesgos. Las
acciones de los jovenes entrevistados
no parecen estar regidas principalmen-
te por célculos de costo/beneficio. No
s6lo porque carecen de lainformacion
necesaria sino, sobre todo, porque tal



tipo de racionalidad econémica requie-
re de un grado y forma de socidiza-
cion que no es la que estos jovenes
expresan. Sus légicas de accion arti-
culan otros recursos 'y significados, que
incluyen pero no se limitan a los que
guian a un supuesto homo economi-
cus racional.

Las tres légicas de accion

Las acciones de estos jovenes estan
guiadas por tres |6gicas que se refuer-
zan entre si. En primer lugar, la 16gi-
ca de la necesidad: carecen de dinero,
van juntando las moneditas de 5y 10
centavos paravigjar, para comprar ces-
veza, marihuana o ir a bailar. Cada
centavo tiene valor, por lo que puede
sorprender laimportancia que otorgan
a botines sumamente exiguos. El esta-
do de necesidad es una experiencia
constante y para escapar de él, cual-
quier recurso es valido: pedir, traba-
jar, “apretar” aaguien en lacalle, ro-
bar; segin los cédigos compartidos,
practicamente cualquier medio es
legitimo s permite obtener dinero. Con
todo, rige una diferenciacion tajante
en la asignacion de los recursos: la
ganancia fécil, es decir, € producto
de lo robado, se gasta facilmente en
sdlidas, “bardo” o aguna prenda de-
seada, y €l dinero que cost6 ganar, €l
que reciben cuando eventuamente tra-
bajan, se usa para ayudar a la familia,
comprar Utiles escolares o cuaquier
otro fin socialmente legitimo.

La légica del ventajeo contribuye
a legitimar todo medio para alcanzar
un objetivo. Ella sugiere que en toda
interaccion cara a cara signada por un
conflicto de intereses, se debe “venta-
jear” a competidor, es decir obtener
lo deseado apelando a cualquier estra-
tegia. No propone cadigos de proce-
dimientos fijos, por 1o que € sentido
de la accion se puede ir definiendo en
su transcurso. En el enfrentamiento se
ira optando por la forma que permi-
tird ventgjear. Asi, un pedido de dine-
ro en la calle sin éxito se vuelve un
“apriete” y, s éste fracasa, terminara
en un robo. Pero ventajear implica
tambi én reflejos répidos, hacer e mo-
vimiento preciso antes que € rival,
una anticipacion sobre la jugada del

otro, lo que ayuda a comprender el
uso de la violencia cuando se presu-
pone —muchas veces equivocadamen-
te— que €@ contrincante esta armado.
Por dltimo entraen juego lalégica
del aguante. Con su clara connotacion
de masculinidad y de orgullo de lafor-
taleza fisica en los sectores popul ares,
con su intrincada relacién con el
fatbol, “tener aguante’ esun valor cen-
tral ala hora de hacerse valer ante el
grupo de pares. Tener aguante: ser ca-
paz de mantener la mirada o la inten-
cion ante todo oponente; no “ achicar-
se” frente a aguien de mayor porte y
dar batalla —aunque se pierda— ante
quien sea. Enfrentarse a un adversario
gue juega mejor en el fatbol, un con-
trincante més fuerte en una pelea o un
grupo de policias fuertemente arma-
dos, éstas y otras situaciones legiti-
madas por la logica del aguante ayu-
dan a comprender el uso de la
violencia sin medir los riesgos.

Trayectorias inestables

De un trabgjo publicado en 1999, de
O. Altimir y L. Beccaria, se pueden
deducir algunas de las mutaciones mas
profundas en el mundo laboral argen-
tino de los afios 90. La mayor parte de
los nuevos puestos de trabajo creados
en la década anterior corresponden a
posiciones precarias, con bajas remu-
neraciones, sin cobertura social y con
una nula proteccion a despido. Con-
secuentemente, su volatilidad es muy
ata, implicando una elevada inestabi-
lidad de los ingresos. A estos puestos
acceden, por lo general, aguellos con
menor nivel educativo y calificacion,
més aln s se trata de nuevos ingre-
santes al mercado de trabgjo. Del lado
de la sociedad, entonces, se van con-
figurando trayectorias laborales sig-
nadas por la inestabilidad: una alta
rotacion entre puestos distintos, to-
dos ellos precarios, de corta duracion,
poco calificados, intercalados por pe-
riodos de desempleo, subempleo g, in-
cluso, de salida del mundo laboral por
el desaliento.

Todo sucede como si los distintos
problemas del mercado de trabgjo re-
gistrados en las Ultimas décadas —de-
sempleo, subempleo, rotacién laboral,

informalidad, desaliento— se hubie-
ran ido acoplando hasta llegar a con-
formar 1o que [lamamos trayectorias
inestables. En un contrapunto con la
idea de “ desestabilizacion de los esta-
bles’ que R. Castel utiliza para dar
cuenta de la reciente inestabilidad de
capas de la paoblacion historicamente
integradas, en el caso argentino se
podria hablar, ademas, de la “ estabili-
zacion de la inestabilidad”, en tanto
las relaciones laborales inestables se
van convirtiendo en un rasgo estruc-
tural del mercado de trabgjo.

Los jovenes entrevistados son to-
talmente conscientes de que solo tie-
nen enfrente un horizonte de precarie-
dad duradera, con escasas expectativas
de insercion estable. Sin disimular su
amargura un joven nos decia “¢Qué
te parece que puedo esperar? Como
maximo, un laburito de 180 mangos
durante 3 meses. Después, nada du-
rante un tiempo. Otro laburito de 180,
200 mangos por un tiempo. Después
nada de nuevo...y asi toda mi vida.”

El pasaje @ mundo del trabgjo es-
table marcaba un punto de corte cen-
tral en los sectores populares. de la
escuela a trabgjo, de la adolescencia
a la adultez. Los tiempos cotidianos,
losciclosvitales, las estrategias de dis-
tincion entre las familias estaban mar-
cados por lainsercién laboral estable.
Si las oportunidades de trabajo esca
seany € mundo del trabajo no se plan-
tea ya como una zona segura, un pa-
saje definitivo, hay unared de sentido
que también se desmorona, como por
gjemplo la existencia de una frontera
nitida entre lo legal y lo ilegal. Més
gue limites tajantes, en la experiencia
cotidiana de estos jévenes se observa
una zona gris en la que se encuentran
disponibles una serie de acciones, al-
gunas legales y otra no. La eleccion
de una u otra opcién seria € resultado
de las oportunidades contextuales. El
“peaie”, e apriete, laamenaza, €l hur-
toy €l trabajo estan dentro de su mun-
do como opciones legitimas. O sea, €
mundo del trabagjo no les es gjeno, mas
bien pueden combinar —simultanea-
mente 0 en momentos distintos— una
ocupacion precaria con €l robo. En
cuanto a la relacion con los limites
entre legalidad-ilegalidad, ¢podemos
afirmar que hay un desconocimiento
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total de laley? ¢se trata de subcultu-
ras que han establecido un sistemaccla-
sificatorio que invierte —a su favor—
la atribucién de lo lega y lo ilegal
vigentes en la sociedad? No parece ser
el caso: més frecuentemente, no dan
mucha importancia al interrogante so-
bre la legaidad o ilegalidad de sus
acciones. La cuestion solo se vuelve
relevante cuando se produce la tipifi-
cacion externa por parte de un actor,
en particular la policia. Su accionar
impone post facto la denominacion de
ilegal: el castigo determinalailegali-
dad de la accidn, aunque no necesa-
riamente se le atribuya € poder sim-
bolico para “ilegitimarla’.

La coercién individualista

R. Castel distingue entre individualis-
mo positivo y negativo. El primero se
refiere a creciente margen de auto-
nomiay libertad que van ganando los
individuos en las sociedades post-tra-
dicionales. El segundo es un indivi-
dualismo coercitivo: el que sufren
aquellos obligados a val erse Unicamen-
te por si mismos debido a un déficit
de los marcos de proteccion materia-
les y smbdlicos. En la posguerra, €l
estado de bienestar, a disminuir los
riesgos sociales, permitié acrecentar
los grados de libertad individual . Déca-
das més tarde, como lo muestra M.
Svampa en un trabgjo reciente, la cri-
sis de la sociedad salarial hizo recru-
decer un individualismo negativo que
afecta hoy a los grupos més vulnera-
bles, cuyo horizonte es la atomizacién,
el aislamiento y la desafiliacion.
“Necesitas guita si o si. Buscastra-
bajo, s trabajo no hay, salis a ro-
bar”. Esta afirmacion de un joven,
candidamente desprovista de cinismo,
resume bien alguno de los avatares del
individualismo negativo. Estos jove-
nes estan “condenados a ser indivi-
duos’, mas especificamente a tomar
en sus manos la resolucion de todas
sus necesidades. Sin posibilidad de
apoyo familiar ni institucional, sin
marcos colectivos, es sobre lo Unico
gue poseen, su cuerpo, donde recae la
total responsabilidad de asegurarse la
satisfaccion de sus necesidades. No es
ya la fuerza de trabajo de un obrero

gue se diena del individuo para mer-
cantilizarse, sino un cuerpo que en su
totalidad se pone en juego y en riesgo
en una accion.

El individualismo coercitivo se
trasluce también en una fuerte despo-
litizacién, en tanto desvinculacion ima-
ginaria entre lo publico y su suerte
personal. Asi como los padres no pue-
den casi ayudar, tampoco esbozan nin-
guna instancia exterior —real o0 ima-
ginaria— a la que dirigir demandas.
No hay nada que esperar de nadie y
esto ni siquiera suscita la rabia que F.
Dubet encuentra en las criticas hacia
los politicos entre los jovenes margi-
nados de los suburbios franceses. La
queja, e reclamo a alguien por € no
cumplimiento de sus obligaciones
presupone la adjudicacién de respon-
sabilidades. Pareciera que esto se ha
desvanecido, como si la desresponsa-
bilizacion de alguna instancia externa
a si mismos se hubiera naturalizado.
Se trata, sin duda, de un cambio pro-
ducido en los Ultimos afios. En una
investigacion anterior sobre clase me-
dia empobrecida, perduraba inaltera-
ble lareferencia ala movilidad ascen-
dente de las generaciones pasadas.
Para esos nuevos pobres, el recuerdo
de un pasado mejor hacia las veces de
una promesa —aun rota— de un futu-
ro de progreso. Pero para estos jove-
nes tal referencia de un pasado pros-
pero ya ho existe y esto se debe, en
parte, a la experiencia laboral de sus
padres, que rondan los 40 afios, por 1o
gue ya han sufrido una insercion pre-
caria en e mundo del trabajo, sin ha-
ber conocido ni la estabilidad ni los
derechos sociales del pasado, ni los
beneficios materiales y la promesa de
movilidad social que implicaban.

En rigor, una institucion publica
aparece reiteradamente en sus discur-
sos: la palicia, la cana, la “yuta hija
de puta”. Es la amenaza constante, el
juego del gato y €l ratén por momen-
tos, pero a veces con lazos insospe-
chados, como en los circuitos ilegales
de compray venta de armas. De todos
modos, en el nivel en e que se en-
cuentran tampoco hay negociaciones
con la policia. Ellos son € “chiquita-
j€", utilizado muchas veces por los
adultos para los actos mas expuestos,
en parte por ser menores 'y, por ende,

con menor imputabilidad. La policia
es @ contrincante principal, frente a
que sienten e temor de “perder” (la
vida). Un temor difundido en estos j6-
venes es e “bolsazo”, es decir la as-
fixia por una bolsa de polietileno, 1o
gue en € lenguaje de la represion se
[lamaba el “submarino seco”.

Hay un tema més que marca una
diferencia clara con la experiencia que
Dubet describe en los jovenes fran-
ceses marginados, cuyo mundo esta
tefiido de grisy sus acciones violentas
y en general vanddlicas son la mues-
tra de una violencia expresiva frente a
ese horizonte descolorido. En nuestro
caso, las narraciones estan también
marcadas por rupturas, expulsiones, to-
nos grises. Pero o Unico realmente ex-
citante de sus relatos es la descripcion
de los hechos delictivos. Las descrip-
ciones se asemejan a fragmentos de
telefilmes, de peliculas de accion: es-
cenas descriptas con lujo de detalle en
las que por primera vez ellos son los
protagonistas. Miedo, sudor frio, adre-
nalina, velocidad, todo se juega en esas
escenas en continuado en las que las
tensiones se generan y resuelven en el
mismo momento. Sospechamos que
muchas veces mienten 0 exageran sus
relatos, sobre todo en las hazafias fisi-
cas que describen. Pero no importa,
esa exageracion muestra una sensuali-
dad de las experiencias que no debe
descartarse al analizar el sentido de su
accionar.

Ladrogasy € alcohol aparecen en
estas historias, pero sus protagonistas
no son, por lo general, adictos. No hay
heroina, que genera adiccion fisica, ni
crack, que genera violencia. Hay si
marihuana, un poco de cocaina y
bastante “pasta’ (medicamentos) mez-
clada con alcohol. A pesar de lasideas
reinantes, una encuesta del Ministerio
de Justicia de la Nacién muestra que
précticamente el 100% de los apre-
hendidos en delitos no estaban bgo
efectos de las drogas ni del alcohal.
Por lo que no puede establecerse un
lazo causal entre drogas, acohol y ac-
tos delictivos. Establecer, como se ha-
ce en los discursos més corrientes en
€l pais, un lazo causal entre drogas y
delitos lleva a paliticas publicas de un
alto costo humano y econémico, sin
ningun efecto en el problema.



o p0008l,
T
o 00°8¢

o §0080000,

o’ Qaddoepipe

) [N Ia]
NI I RALAS R AR AR A A MO S L S A S ASARA revs
'cooo'.c.v;-.o.olctoc . LA [N ]
Q"i.....tca. L b NG
00 v% .t.|ll|l-~".‘. s 0 * .0
vo ® o ., oSl LAY o L]
LEBE XA LA % o LYY
5% sgea’ f 00 4% . es® LR .
. . . 0 ) . EILICAAURE ] e
2% %,%0008 5 O vy 2P % 00 n e, T t%enee es
e s e 00 g et % 0% Ly eq%stt e ‘..
AR IR R R A RN R R T T Y L4

T

*e9 ©
PO - ee°

0/

N ¢, .
ANy

]
L)

°® Worvee

N
) ~\.

comum §00009(

o
0soe, & ‘: s .§:“$"“
‘0’ % i g, -
e o9 s 0 @B _q° - e
P ® -3 -.- :-:'.‘-

Por Gltimo, nada de lo descripto
hasta aqui seria posible sin la facili-
dad de acceso a las armas que estos
jévenes experimentan. Compra, alqui-
ler, destgjo, comodato, son sblo algu-
nas de |las formas de contratacion exis-
tentes en un denso mercado ilegal de
armas —de todo tipo y calibre— &
gue estos jovenes acceden facilmente.
No profundizamos en este tema, sim-
plemente porque implicaba un riesgo
paralos investigadores, a afectar ala
policiay a las fuerzas de seguridad.
Pero es necesario dejar claro que, sin
la intensa circulacién de armas ob-
servada, ninguna de las acciones
seria posible y, en consecuencia,

ninguna politica serd eficaz sin un
control del circuito legal e ilegal de
este mercado.

A modo de conclusion

Pese a pesimismo que se pueda des-
prender acerca del futuro de nuestra
sociedad, hay otra mirada posible y
necesaria. Como afirma |. Gonzédlez
Bombal, estos jévenes pueden ser ca-
racterizados como € “Ultimo eslabon
de la integracion socia”, pero alin
estan dentro del territorio de la inte-
gracion. De hecho, € mundo del tra-
bajo, la pregunta por e futuro y hasta

la escuela figuran dentro de sus hori-
zontes. Y ésta es una diferencia cen-
tral sl comparamos nuestro trabajo con
los estudios sobre jévenes que delin-
guen en otros paises |atinoamericanos
0 en Estados Unidos: dli las fantasias
de integracion —si algunas veces hu-
bieran existido— ya se han desvane-
cido. Es imprescindible que la socie-
dad argentina vuelva a plantearse
seriamente la problemética de lainte-
gracion y de la exclusion social. Ello
no implica de ningiin modo degjar de
lado los temas centrales de la cuestion
social tradicional, como por eemplo,
€l conflicto de clases. Setratamas bien
de articular unas y otras probleméti-
cas sociales para dar cuenta de lacom-
plejidad actual.

En el caso concreto de laviolencia
urbana, las politicas represivas que hoy
dominan el debate publico son en pri-
mer lugar cuestionables desde una pos-
tura ética y politica; ademas, por las
caracteristicas de los actores y las 16-
gicas que guian sus acciones, tales me-
didas se basan en supuestos errados.
Son entonces, ineficientes para e cum-
plimiento de los propios objetivos que
se proponen. Por ello, debatir hoy so-
bre la orientacion que se les esta im-
primiendo resulta crucia si lo que re-
almente interesa es la integracion
socia y el futuro de una parte de las
nuevas generaciones. ES preciso un
amplio cuestionamiento de la socie-
dad argentina sobre si misma y en
particular, sobre sus temores y fan-
tasmas a fin de deslindar en € inte-
rior de sus incertidumbres, aquello
gue lallevaaconstruir enemigos fun-
dados en el temor a otro y a su pro-
pio futuro.
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Clases medias, cuestion social y nuevos marcos de sociabilidad

Maristella Svampa

Hacia la dualizacién de las clases
medias

Lateoria socia ha acufiado varias ca
tegorias para conceptualizar la socie-
dad en la época de la globalizacion:
“sociedad red” (M. Castells), “moder-
nidad tardia’ (A. Giddens), “sociedad
del riesgo” (U. Beck) o “sociedad mun-
dia” (N. Luhmann), entre ellas. Més
alla de las profundas diferencias tedri-
cas que encubren estas denominacio-
nes, lo cierto es que la mayoria de los
autores coinciden en sefidar no sdlo la
profundidad de los cambios sino tam-
bién las grandes diferencias que es po-
sible establecer entre la més “tempra-

na’ modernidad y la sociedad actual
que, para todos, se caracteriza por la
difusion global de nuevas formas de
organizacién y por la reestructuracion
de las relaciones sociaes; es decir, por
un conjunto de cambios de orden
economico, tecnolégico y social que
apuntan al desencastramiento de los
marcos de regulacién colectiva desa-
rrollados en la época anterior. Gran
parte de los debates actuales sobre la
“cuestion socia” giran en torno a las
consecuencias perversas de este pro-
ceso de mutacion estructural.

En la periferia globalizada, esas
consecuencias han resultado més de-
sestructurantes que en los paises del

centro altamente desarrollado, donde
los dispositivas de control pablico y
los mecanismos de regulacién social
suelen ser mas solidos, y los marge-
nes de accién politica, un poco mas
amplios. En Argentina, lainflexion es-
tructural tuvo lugar durante la década
menemista, aunque muchos de sus pa-
S0S previos se gestaron durante la Ulti-
ma dictadura militar. A mediados de
la década del noventa, la nueva carto-
grafia social argentina ya revelaba
una creciente polarizacion entre los
“ganadores’ y los “perdedores’ del
modelo.

Con una virulencia nunca vista, €l
proceso de dualizacion se manifesto
dentro de las clases medias. La pro-
funda brecha entre ganadores y perde-
dores echo por tierralarepresentacion
de una clase media fuerte y cultural-
mente homogénea, cuya expansion a
lo largo del siglo XX confirmaba su
armonizacion con los modelos
econoémicos implementados. Sin em-
bargo, la crisis de los ochenta y los
fuertes gjustes de los noventa, termi-
naron por desmontar el anterior mo-
delo de “integracion”, poniendo en te-
la de juicio las representaciones de
progreso y toda pretension de unidad
cultural y socia de los sectores me-
dios. La dimension colectiva ddl pro-
ceso de movilidad socia descendente
arrojo del lado de los “perdedores’ a
vastos grupos que incluyen emplea-
dosy profesionales del sector plblico,
sobre todo provincial, anteriormente
“protegidos’, ahora empobrecidos, en
gran parte como consecuencia de las



nuevas reformas encaradas por €l es-
tado neoliberal en el ambito de la sa-
lud, de laeducacion y de las empresas
publicas. Los acomparian trabajadores
autonomos y comerciantes desconec-
tados de las nuevas estructuras comu-
nicativas e informativas que privile-
gia e orden global. Del lado de los
“ganadores’ se sitlian diversos grupos,
compuestos por persona dtamente cali-
ficado, profesionaes, gerentes, empre-
sarios, asociados a ambito privado, en
gran parte vinculados a los huevos ser-
vicios, y caracterizados por un fdliz aco-
plamiento con las nuevas modalidades
edtructurdes. Esta franja engloba, por
encimadelas asmetrias, tanto alos sec-
tores altos, como a los sectores medios
consolidados y en ascenso.

El hecho es, pues, doble. Por un
lado, la fractura socia provoco un de-
bilitamiento, si no la ruptura, de los
lazos culturales y sociales entre los di-
versos estratos de la vigja clase me-
dia. Recordemos que |0s primeros es-
tudios sociolgicos sobre los “nuevos
pobres’, como € de Minujin y Kess-
ler, ofrecieron verdaderos relatos et-
nograficos de esta “caida’, y ayuda-
ron a descorrer € velo que todavia
conservaba una pobreza definida co-
mo de “ puertas adentro” . Los testimo-
nios también mostraron como la caida
de las antiguas barreras de distincion
iba acompaniada del desarrollo de nue-
vas estrategias de diferenciacion res-
pecto de los “ pobres estructurales’, so-
bre la base de recursos y competencias
mayores. Pero los avatares de la caida
pusieron en evidencia, de manera ca-
da vez més contundente, la creciente
distancia socia de los “ nuevos pobres’
respecto de los “ ganadores’ de su pro-
pia clase. Esta afirmacion nos lleva a
considerar el segundo aspecto de este
fendmeno, menos estudiado en nues-
tro ambito: las nuevas formas de vin-
culacion desarrolladas entre aquellos
gue se encuentran en las franjas exito-
sas de los sectores medios, por un la-
do, y los sectores atos de la sociedad
argentina, por € otro.

Nada ilustra mejor este proceso de
reconstitucion de los marcos de socia-
bilidad que una primera aproximacion
sociolégica a las consecuencias de los
nuevos patrones de segregacion espa-
cial, desarrollados en la Ultima déca-

da. Nos referimos a proceso de su-
burbanizacién de algunos grupos me-
diosy medios atos, a partir de la cre-
ciente expansion de urbanizaciones
privadas, entre las cuales se destacan
los barrios privados y los countries,
aunque también deben incluirse las
chacras y los megaemprendimientos
(pueblos o ciudades privadas). Los
cuatro casos se ven afectados en di-
verso grado tanto por la expansiéon de
la comercializacion que tiene lugar a
partir de 1996, que impone menos res-
tricciones cualitativas para ser propie-
tario, como por la simultédnea amplia-
cion de la red via (Acceso Norte,
Acceso Oeste, Autopista Ezeiza, Au-
topista Buenos Aires-La Plata). Hoy
existen mas de cuatrocientos empren-
dimientos de countries y barrios ce-
rrados, solo en la Region Metropolita-
na de Buenos Aires; € fendbmeno se
extiende también a otras grandes ciu-
dades del pais (Cérdoba, Mendoza,
Rosario) y a algunas medianas.

La difusién de esta nueva oferta
inmobiliaria puso a la Argentina en
sintonia con otros paises latinoameri-
canos, donde el fendmeno no es nue-
vo (“condominios’ en Brasil y otras
variantes de comunidades cercadas en
México o Venezuela). En estos paises,
durante los dltimos afios, también se
multiplicaron las urbanizaciones priva-
das, en gran medida como expresion
de una nueva ldgica de ocupacion del
espacio urbano, en correspondencia
con el orden econémico global. En este
sentido, € fenémeno aparece ligado
al proceso de terciarizacion registrado
en las areas cercanas a las grandes
metropolis, constituidas en verdaderas
“ciudades globales’ (S. Sassen).

¢Cudles son los actores centrales
de este proceso de segregacion espa-
cial, hoy relevante en Argentina?
¢Existe una tipologia de urbanizacio-
nes privadas? ¢Cudles son las conse-
cuencias mayores del nuevo fendme-
no? Nos gustaria intentar algunas
respuestas, aunque fueran sumarias.

Las actores
de la segregacién espacial

Quienes se hallan en € centro de la
expansion de esta oferta inmobiliaria

son mayoritariamente matrimonios
jévenes (entre 30 y 40 afios) pertene-
cientes a las clases de servicios —so-
bre todo, sectores gerencialesy profe-
sionales—, con hijos pequefios, buenas
credenciales educativas y, en general,
con ingreso de ambos conyuges, prin-
cipalmente ligados a sector privado.
¢Por qué llamarlas clases de servi-
cios? Ladenominacién se impone, pe-
se a la escasa conceptualizacion que
encontramos en nuestro medio acer-
ca de las clases medias. Entre aque-
Ilos que realizaron aportes en este te-
rreno se destaca el socidlogo inglés
J. Goldthorpe quien, a comienzos de
los ochenta, apoyandose en €l fuerte
incremento registrado en el sector de
servicios, retomo la categoria “clase
de servicios’, acufiada por e austro-
marxista Karl Renner. Para Goldthor-
pe? la clase de servicios se distingue
de la clase obrera por realizar un tra-
bajo no productivo, aunque la dife-
rencia basica se ve reflgjada en la ca-
lidad del empleo. En efecto, se trata
de un trabgjo donde se gjerce autori-
dad (directivos) o bien se controla in-
formacion privilegiada (expertos, pro-
fesionales). Asi, este tipo de trabgjo
otorga cierto margen de discrecionali-
dad y autonomia a empleado, pero la
contrapartida resultante de esta situa-
cion es e compromiso moral del tra-
bajador con la organizacién, dentro de
un sistema claramente estructurado en
torno a recompensas y sanciones.
Como sefiadla R. Crompton,® mu-
chos de estos investigadores reco-
nocian la deuda que tenian para con
La distincion (1979), sin duda € me-
jor texto de la prolifica obra de Pierre
Bourdieu. Alli, €l sociélogo francés no
solo trazaba € mapa de los gustos de
las diferentes clases y fracciones de

1. Estaesunainvestigacion en curso que for-
ma parte del programa “Trabgjo, Integracion y
Formas de sociabilidad. Dilemas en la Argenti-
nade Hoy", de la Universidad Nacional de Ge-
neral Sarmiento.

2. J Goldthorpe, “The service class revisited”,
enVV.AA,, Social Change and the Middle Clas-
ses, Londres, Sage, 1995. Al trabgjo inicia de
Goldthorpe sigui6 un debate en el que partici-
paron Urry, Giddens, Savage, Esping Ander-
sen, entre otros.

3. R. Cromptom, Clasey estratificacion. Una
introduccion a los debates actuales, Madrid,
Tecnos, 1994.
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clase, sino que exploraba la asocia-
cion (causal) entre ocupaciones emer-
gentes y nuevas pautas de consumo.
En efecto, Bourdieu constataba el as-
censo de un nuevo grupo social, tanto
dentro de la burguesia como de la pe-
quefia burguesia, que se correspondia
con una todavia indeterminada franja
de nuevas profesiones; basicamente in-
termediarios culturales (vendedores de
bienes y servicios simbdlicos, patro-
nesy eecutivos de turismo, periodis-
tas, agentes de cine, moda, publicidad,
decoracién, promocion inmobiliaria),
cuyo rasgo distintivo se resumia en
un nuevo estilo de vida, mas distendi-
do, més hedonista, en contraste con la
vigja burguesia austera y con la cris-
pada pequefia burguesia consolidada.
Ladescripcidn de Bourdieu tenia pun-
tos en comin con la ofrecida, ese
mismo afio, por dos autores nortea-
mericanos que denunciaban la emer-
gencia de una “cultura del narci-
sismo” disociada de laldgica produc-
tivista del capitalismo; pero e tono
estaba lejos de constituir un llamado
al sentido de la historicidad (Chris-
topher Lasch) o alarenovacién moral
(Daniel Bdll).

Tres ejes mayores articularon los
debates en torno a las “clases de ser-
vicios’. El primero, de corte andlitico,
remitia a la ya conocida dificultad de
conceptudizar las clases medias, cu-
yas fronteras sociales siempre han si-
do, por definicion, bastante vagas y
fluidas. A esto habia que afadir la cre-
ciente heterogeneidad ocupaciona de
las sociedades modernas. Por esta

razén, Savage® propuso distinguir tres
sectores de acuerdo a diferentes tipos
de calificacién o capital: la propiedad
(la clase media adquisitiva, empresa-
rial); la cultural (empleados profesio-
nales) y la organizaciona (empleados
jerérquicos o profesionales con fun-
ciones administrativas). El segundo gje
se refiere especificamente a los com-
portamientos politicos de lanueva cla-
se media. Pese a que € debate reedi-
taba un clésico sobre el tema de las
clases intermedias (su vocacioén
congénita por las coaliciones paliticas,
a raiz de la ambigliedad de su posi-
cion en la estructura socia), la cues-
tién adquiria un nuevo sentido alaluz
del declive manifiesto de las clasestra-
bajadoras. En este contexto, la urgen-
ciapor detectar las preferencias politi-
cas de un actor que se revelaba como
portador de un nuevo estilo de vida,
no constituia un dato menor. Lo cierto
es que, mientras algunos autores pen-
saron, con lamirada puesta en las con-
ductas radicales de los pasados afios
60, en la posibilidad de una “coopera-
cion” entre clase de servicios y clase
trabajadora, otros optaron por subra-
yar latendencia de aquella por buscar
alianzas con los sectores dtos de la
sociedad.® El tercer €je remitia a la
fragmentacion visible en el sector de
servicios, en vistas de la aparicion de
un proletariado de servicios, ligado a
tareas poco calificadas, integrado por
verdaderos servidores de la clase de
servicios en cuestion.

Para completar este cuadro, recor-
demos que la literatura sobre los lla-

mados nuevos movimientos sociales de
los afios 60 y 70, coincidia en sefidar
el rol protagonico de las nuevas cla-
ses medias (feministas, estudiantes,
ecologistas, regionaistas, movimien-
tos por la paz, entre otros), portadoras
de los llamados valores postmateria-
listas, referidos a la calidad de vida
En este periodo, analistas como Tou-
raine y Melucci, pondrian de mani-
fiesto la relacion entre la creciente
reflexividad de estos actores y la pro-
duccién de nuevas normas e identida-
des. Més alin, Melucci aconsgaria cen-
trar €l andlisis de las transformaciones,
no tanto en las acciones de protesta
como en los “marcos sumergidos’ de
la préctica cotidiana.

Los diagndsticos, en gran parte op-
timistas, fueron superados por la cru-
da redlidad de los afios 80,° signada
por el creciente proceso de desafec-
cion de la vida publica, claramente
acompafiado por el pasgje de lo colec-
tivo alo individual. Otra vez, las cla-
ses medias encarnaban el gjemplo més
acabado de este nuevo vaivén, através
del deslizamiento de las exigencias de
autorrealizacion desde la esfera publi-

4. Savage et all., Property, Bureaucracy and
Culture, Londres, Routledge, 1992.

5. Savage aseguraba que el sector “organiza-
cional” era de base més conservadora, mientras
que ¢l sector “cultural” se hallaba més cercano
a partidos radicales.

6. Ladescripcion de estos cambios ideol 6gi-
cos se apoyaba también en un “nuevo”
diagnéstico cultural, que no podia desdefiar 1a
afinidad electiva existente entre las nuevas cla-
ses medias descriptas tempranamente por Bour-
dieu y la cultura postmoderna




ca a ambito privado. En este ya no
tan nuevo contexto, la afinidad de es-
tos grupos sociales con posiciones
politicas conservadoras (apelando a
una seduccion individualista de nuevo
cufio, como Margaret Thatcher, en In-
glaterra, o Carlos Menem, en Argen-
tina) resultaba un corolario de estain-
flexién. Por otro lado, las iméagenes
venian a confirmar, de manera defini-
tiva, lacentralidad del ciudadano-con-
sumidor en detrimento de la figura del
productor. El proceso de fuerte mer-
cantilizacion de los valores postmate-
rilistas aparecia como inevitable y,
sus consecuencias, impredecibles. Més
ain si tenemos en cuenta que la estan-
darizacion y posterior condensacion de
estos valores en nuevos “ estilos de vi-
daruraes’ fue realizada en consonan-
cia con las pautas de integracion y ex-
clusion del nuevo orden global. La
ruralidad idilica (la expresion es de J.
Urry) requeria, por ello, laeleccion de
un apropiado contexto de seguridad.
En fin, sin querer restar especifici-
dad nacional al fenémeno de las urba-
nizaciones privadas, lo cierto es que
el caso argentino resulta una ilustra-
cion mas de la convergencia entre una
“ruralidad idilica” crecientemente
mercantilizaday una fragmentada cla-
se de servicios, operada en un cuadro
de acusada fragmentacion social e in-
cremento de las desigualdades. Esta
“ruralidad idilica” crecientemente
mercantilizada condensa formulas es-
tandarizadas que sintetizan valores re-
feridos ala “vida natural”, ala crian-
za de los nifios en contacto con el
verde y e aire puro, a laimportancia
de una sblida educacion, a una cre-
ciente simetria de los roles masculi-
nos y femeninos. No olvidemos tam-
poco que el nuevo estilo de vida que
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proponen los countries y los barrios
privados encuentra como portavoces
a los grandes agentes inmobiliarios,
cuyo mensaje se ve multiplicado séba-
do a sabado a través de los suplemen-
tos“country”’ que reparten |os dos ma-
tutinos mayores del pais. En ellos, la
espacializacion de las relaciones so-
ciales aparece como un supuesto, un
dato naturalizado, oculto tras un dis-
curso prodigo en elogios a cualquier
nuevo emprendimiento en nombre del
“mejoramiento de la calidad de vida’

aungue dentro del mismo se dibujen
con nitidez los contrastes entre nichos
evocados y segmentos sociales dife-
renciados. En segundo lugar, con el
concepto fragmentada clase de servi-
cios queremos recordar que en Argen-
tina la ruptura operada dentro de los
sectores medios fue mucho més acen-
tuada que en otros paises. Se multi-
plicod la brecha existente entre dife-
rentes sectores de servicios: entre el
ambito publico y €l privado; entre
aquellos que se adecuaron a los cam-
bios tecnoldgicos y aquellos que que-
daron descalificados. En verdad, nos
preguntamos si la categoria “clases de
servicios” no deberia ser revisada una
vez més, apartir del ingreso en una era
marcada por la inestabilidad laboral

que, para € caso argentino, afectain-
cluso a los sectores competitivos que
se hallan en la clspide.

A esto debe agregarse que la cre-
ciente visibilidad de las disparidades
sociales, asi como la ineficiencia de
| os sucesivos gobiernos, tanto para sa-
lir de la recesién econdmica como pa-
ra dar cuenta de las demandas socia-
les de integracién, provocaron un
aumento exponencial de la violencia
en las relaciones sociales. No nos co-
rresponde analizar aqui larelacién en-

tre delito y exclusion social. Sélo que-
remos dejar constancia de que, en to-
dos los sectores sociales, la prolifera-
cion de crimenes y delitos contra la
propiedad, agudizaron un sentimiento
de fragilizacion de los lazos sociales
gue trajo como correlato una deman-
da de mayor proteccion y seguridad.
La demanda de seguridad surge en-
tonces como uno de los motivos ma-
yores a la hora de justificar la elec-
cion por una urbanizacion privada,
aungue por si sola no pueda constituir
el ge de un “nuevo estilo de vida”
En suma, la constitucion de éreas
rurales selectas aptas para este estilo
de vida, como los countries y los ba-
rrios privados, aparece como un coro-
lario de este conjunto de procesos.

Hacia una tipologia
de las urbanizaciones cerradas

Para investigar este fenomeno, reali-
zamos numerosas visitas a urbaniza-
ciones privadas. El relato de tres de
ellas puede servirnos para avanzar una
suerte de tipologia. En el primer caso,
se trata de un country de la zona nor-
te, con veinticinco afios de antigiiedad,
ubicado a unos 37 km de la Capital,
en Escobar. Hasta hace poco tiempo,
fue un country de clase media alta,
pero la acelerada evolucion que sufrid
en los Ultimos diez afios termind por
modificar su conformacion social in-
terna, hoy menos homogénea. Esto se
refleja tanto en la arquitectura de las
casas como en e tamafio de los lotes
(de 500 metros cuadrados, paralos an-
tiguos, hasta 1500 metros, para los
nuevos). Las viviendas antiguas son
de tamafio mediano, dispuestas en blo-
ques, muy pegadas, apenas separadas
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por una calle estrecha, tal como pode-
mos encontrar en un barrio portefio
como Villa del Parque. Hay nuevas
viviendas, de mayor envergadura, pe-
ro nada ostentosas. Sin embargo, en
|os terrenos recientemente adquiridos,
frente al ondulado green de la cancha
de golf, comenzaron a erigirse agu-
nas mansiones a mejor estilo Holly-
wood. La pareja que visitamos estaba
conformada por una exitosa bioquimi-
ca que trabgja en el sector privado y
un empresario naciona en bancarro-
ta La “modesta’ casa en la cual
vivian desde hacia tres afios no era
nueva. Estuvimos unas tres horas con
ellos, tiempo durante el cual discuti-
mos acerca de cuestiones ligadas ala
segregacion espacial, a la socializa-
cion, a los modelos de familia, a las
formas de ciudadania, en fin, alain-
faltable dupla seguridad/estilo de vi-
da. El marido, que al principio se habia
manifestado reticente y hasta agresi-
Vo, accedié poco a poco a confiarnos
con tranquilidad su “vision de las
cosas’.

En el segundo caso, se trata de un
barrio privado tipico. Alli el contacto
fue con un arquitecto de unos 30 afios,
quien, ademés de construir barrios pri-
vados en la zona norte, acababa de
mudarse, junto con su esposa analista
de sistemas, a uno de ellos, con buen
acceso a la Panamericana, cerca de
Maschwitz. El barrio era pequefio y
habia sido desforestado para facilitar
las construcciones. Frente a nosotros
se extendia un panorama rel ativamen-
te “desolador”: sobre lotes de 600 me-
tros y una vegetacion escasa, se habian
erigido viviendas de dos pisos, muy
similares unas de otras, la mayoria pre-
fabricadas, listas para vender a través
del sistema housing (compra de la ca-
sa terminada). Cuando el arquitecto
noto nuestro estupor, evocamos los ar-
gumentos tipicos de la imagineria ru-
ral, acerca del verde, el entorno natu-
ral y la vida deportiva, que ahi no
estaban presentes. Por toda respuesta,
él nos invit6 a andar en bicicleta, no
sin antes agregar que NO nOS preo-
Cupé&ramos por nuestras pertenencias
Y que no era necesario cerrar con lla-
ve e auto. Recorrimos € barrio en
dos ruedas, mientras el arquitecto nos
aconsegjaba respirar € aire sano del

campo. Al pasar, hizo alusion a los
“mediocres clasemedieros’ que repro-
ducian, casa tras casa, un masificado
estilo californiano. La suya era unade
las pocas excepciones en € barrio y
reflejaba con orgullo su estetizada vi-
sion de la vida. Finamente salimos
del pequefio barrio privado y cruza-
mos la ruta para entrar a otro barrio
privado, de mayores dimensiones, cu-
yavision, si bien no tenia nada de des-
lumbrante, contrastaba con la austeri-
dad del paisgje que acabdbamos de
dejar. El arquitecto explicd e porqué
delavisita: no erainfrecuente que una
empresa madre construyera barrios pri-
vados hermanados, pero sociamente
diferenciados; un “hermano menor”,
algo modesto, destinado a una clase
media gjustada, con sistema housing,
y un “hermano mayor”, ostentoso, pa-
rala clase media ata, con club-house
y algunainfraestructura deportiva que,
bajo ciertas garantias, puede ser usu-
fructuada por € “hermano menor”.
En nuestra tercera incursion nos
aprestamos a trasponer € umbra de
uno de los countries mas exclusivos
delaeramenemista, ubicado en e par-
tido de Malvinas Argentinas, a unos
32 km de la capital. Aqui también tu-
vimos, como en e primer caso, una
impresion de déja vu, slo que esta
vez |la referencia iba exclusivamente
hacia las lujosas mansiones de Beverly
Hills, que tanto exhiben los telefilmes
norteamericanos. El country tiene diez
anos de antigiiedad y es solo para re-
sidentes permanentes. Las viviendas
son fastuosas y los lotes amplios, de
dos mil metros, de diferentes estilos,
con verdaderos detalles de lujo. En re-
alidad, no sabemos si 1o que nos im-
presiond primero fue la elocuencia de
la riqueza o su homogeneidad. Entre
lavariadainfraestructura deportiva de
uso comun, se destaca la hipica.
Cuenta ademas con dos club-houses,
uno de los cuales era el casco de es-
tancia de una conocida familia patri-
cia. El country ostenta, como atractivo
adicional, uno delos colegios bilinglies
més respetados entre la elite del pais.
En fin, estdbamaos a punto de pisar una
lujosa residencia de estilo francés: alli
nos recibiria una mujer menor de 40
afios, analista de sistemas, que trabgja
en una empresa familiar. La entrevis-

ta fue, por momentos, tensa y dificil.
La mujer se mantuvo en una posicion
de aerta constante. No contesté mu-
chas preguntas que se le hicieron y no
manifesté ningln interés por explayar-
se. Pese a ello, sus gestos se caracte-
rizaban por una cortesia distante, pro-
pia de los sectores altos. La entrevista
fue relativamente corta y las barreras
muy altas.

En e primer caso, que podemos
denominar Tipo |, nos encontramos an-
te un “country antiguo”. O para decir-
lo de manera més simple, un club de
campo, originariamente concebido co-
mo “segunda residencia’ y dotado de
una intensa vida socia interna asi co-
mo una diversificada actividad depor-
tiva intercountry. Claro que los hay
de variado tipo, desde los countries
selectos y elitistas, venidos a menos,
algunos con un pasado marcadamente
antisemita, hasta los pretenciosos
countries de clase media. Pero todos
ellos, hoy en dia, tienen una pro-
blemética comdn, la que no sin pro-
vocacion denominaremos como un
proceso de trasvasamiento generacio-
nal y social, apartir del desplazamien-
to de los countriestas de fin de sema-
na por residentes permanentes, quienes
ya constituyen el 50% de la pobla-
cién. En lineas generales, los nuevos
residentes, liderados por los matrimo-
nios jovenes, conciben el estilo de vi-
da de modo més pragmatico y menos
ostentoso que sus predecesores. Todos
ellos consideran que el country debe
actualizar sus servicios en funcion de
los nuevos ocupantes, gjustandose tan-
to a sus demandas como a sus pautas
de consumo. Las nuevas demandas
auden a una mayor infraestructura,
mayor reglamentacion (normas de ur-
banismo), marcos de sociabilidad des-
tinados a la contencion social (espa-
cios de juego y guarderias para los
més chicos, mecanismos de control so-
cia para los siempre problematicos
adolescentes), en fin, mayor partici-
pacion en la toma de decisiones. Este
proceso es acompafiado por cambios
importantes en la conformacién socia
interna, especialmente en countries de
clase media alta, literalmente invadi-
dos por matrimonios jovenes delacla-
se media de servicios, con menor po-
der adquisitivo que los anteriores



ocupantes. Més aln, la masificacion
de los Ultimos afios evidencia, en a-
gunos casos, una suerte de conflicto
entre las estrategias de marketing es-
cogidas y las estrategias de distincion
conservadas. Pero, por lo general, con
raras excepciones, la transicion regis-
tra un esfuerzo de adaptacion a nue-
vo perfil social y generaciona del
residente.

En el segundo caso, el Tipo I1, nos
encontramos con la oferta més difun-
dida en la actualidad: los barrios pri-
vados. Los hay de dos tipos: los de
pequefias dimensiones, que estan en
el centro de la expansion inmobilia-
ria, destinados a una clase media tipi-
ca, cuyo valor clave reside en la segu-
ridad; y los de clases medias atas
(muy minoritarias, pues éstas prefie-
ren los countries),” que presentan una
buena calidad paisgjisticay algunain-
fraestructura de servicios. Estas urba-
nizaciones aparecen en forma de red,
con “manchones’ dentro de los cuales
se sitCian numerosos barrios privados
y algunos countries antiguos.

Es posible diferenciar dos tipos de
redes: aquellas que bordean los gran-
des corredores viales, en donde las
nuevas urbanizaciones privadas apa-
recen articuladas con los nuevos ser-
vicios (shoppings, multicines y, sobre
todo, los infaltables colegios privados
bilinglies). En la zona norte, este fe-
noémeno es representado de manera pa-
radigmaética por € partido de Pilar, que
concentra una gran parte de esta clase
de emprendimientos. Sus residentes
desarrollan vinculos de exterioridad
con los antiguos habitantes del lugar,
con los cuales sdlo mantienen una re-
lacion de cliente-proveedor (con co-
merciantesy proletariado de servicio).
El segundo tipo de red, de menor ta-
mafio, se inserta cerca de conocidos
centros urbanos, como sucede en Be-
Ilavista (zona de sectores medios al-
tos, en €l partido de San Miguel). En
este caso, se trata de habitantes origi-
narios del lugar, en su mayoria co-
merciantes y profesionales, para quie-
nes la mudanza no viene a modificar
las practicas anteriores (amistades,
habitos de consumo, escuelas, vida so-
cia). Aun asi, comienzan a cristali-
zarse lugares de sociabilidad comun
(por gjemplo, una confiteria, para las

mujeres; el club de golf, paralos hom-
bres). Sin embargo, como en los pri-
meros, €l cambio aparece sintetizado
en un nuevo estilo de vida, que enal-
tece los valores de seguridad; la des-
preocupacion por llaves y rejas; la
vuelta a “barrio”, ilustrada por la po-
sibilidad de que los nifios jueguen en
la“calle’.

En fin, en ninguno de los dos ca-
sos se puede afirmar que exista una
red social homogénea: barrios priva-
dos de “medio pelo” proliferan junto
a unos pocos destinados ala clase dta
y algunos countries de larga trayecto-
ria. Estos dos Ultimos siempre consti-
tuyen el polo de referencia en la red,
s bien existen pocos vinculos forma-
les entre ellos, en términos de comu-
nicacion o accion conjunta.

Por dltimo, en €l tercer caso o Ti-
po I, se encuentran los countries re-
cientes, exclusivamente destinados a
laclase altay media ata, ocupados en
Su mayor parte por residentes perma-
nentes. Desde el punto de vista social,
la poblacién es mas homogénea que
en los countries antiguos. Algunos po-
seen suficientes marcas de estatus y
atraen por ello a countriestas de alto
nivel socio-econdmico, que no sopor-
taron la masificacion de los antiguos
countries de los cuaes proceden.

Pese a que esta tipologia es la me-
nos representada en términos absolu-
tos, a la hora del andlisis resulta par-
ticularmente interesante concebirla
como una especie de laboratorio, que
reflgja en estado puro gran parte de
las situaciones caracteristicas de lama-
yoria de las urbanizaciones privadas.
En efecto, es agui donde aparece con
contundencia la figura de la comuni-
dad cercada y autocentrada, con esca-
sas relaciones de sociabilidad con el
mundo exterior. Proveedores que pro-
vienen de localidades vecinas tanto co-
mo el proletariado de servicios que
ingresa cada mafiana (jardineros, plo-
meros, jornaleros de la construccién,
domésticas, nifieras) usan la entrada
de servicio y son atendidos por uni-
formadas mucamas. No es necesario
trasponer los muros del country: todo
puede ordenarse tel ef énicamente (des-
de latintoreria hasta € servicio de la-
vado del auto); todo puede resumirse
en una suerte de delivery a tiempo

completo. Entre los residentes hay un
nucleo tradicional de apellidos patri-
cios; pero también muchos matrimo-
nios de altos funcionarios o profesio-
nales que vigjan diariamente a la
capital. Ademés, es muy tipico encon-
trar mujeres que “complementan” el
ingreso familiar con alguna actividad
de servicio realizada en el mismo
country (profesoras de gimnasia, ma-
estras jardineras, terapistas, artesanas,
etc.) o, simplemente, que no trabajan.
Cuando es € caso, la existencia de un
colegio dentro del predio termina por
otorgar a country verdaderas carac-
teristicas de ghetto, hecho reforzado
por el contraste que este espacio amu-
rallado ofrece con el entorno, jalona
do devillas miserias y barrios policla-
sistas venidos amenos. Asi, para hacer
frente a un entorno miserabley lama-
yor parte de las veces, hostil, y conti-
nuando con una tradicion que provie-
ne de los antiguos clubes de campo,
cada country tiene su comision dedi-
cada a las actividades de beneficen-
cia, a partir del cobro de una cuota
mensual que se incluye en los gastos
COMUNES, junto con las expensas.
Aqui los problemas de socializa-
cion se expresan también en estado
puro. El vandalismo adolescente, que
es un problema mas que trivial para
los countries antiguos, ha sido com-
plementado por la aparicion del van-
dalismo infantil, como es el caso del
country que describimos més arriba.
Asi, durante 1999, en apenas un mes,
se registraron doce actos vandalicos,
Ilevados a cabo por nifios entre 9y 12
afios, que irrumpieron en viviendas en
construccion o apenas terminadas, re-
aizando importantes destrozos. No son
pocos los que reflexionan acerca de
las consecuencias de una “cultura de
laopulencid’ (son chicos “que se abu-
rren” porgue lo tienen todo) y/o de
modelos familiares en crisis (padres
“abanddnicos’ que “largan” a sus hi-
jos a country, o familias desestructu-
redas por los divorcios). Para enfren-

7. Entérminos financieros, la diferencia entre
un country y un barrio privado no solo reside
en €l costo del lote, sino en €l precio de las
expensas. Mientras que un barrio privado abo-
na unas expensas que oscilan en los $120, los
countries pagan, servicios comunes incluidos,
entre $ 350 y $ 500 por grupo familiar.
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tar este problema, se refuerzan los me-
canismos de control socia sobre nifios
y adolescentes y las autoridades del
country amplian sus funciones porque
se ven obligadas a proporcionar mar-
cos de integraciéon social, que antes
aseguraban |os espacios publicosy las
ingtituciones educativas.

Como se advierte, las urbanizacio-
nes privadas manifiestan la emergen-
cia de nuevas formas de sociabilidad,
atravesadas por un incipiente conjun-
to de complejas problematicas, no
siempre comunes. A través de esta ti-
pologia, solo se ha querido sugerir al-
gunas de ellas. Esta exploracién ini-
cial deberia examinar otros dos temas:
el de las nuevas condiciones de socia-
lizacién; y el de la perdida homoge-
neidad cultural de las clases medias.

A modo de inevitable conclusién

El actual proceso de suburbanizacion
ha sido descripto por los urbanistas
como el desplazamiento de un mode-
lo de “ciudad abierta’, bésicamente eu-
ropeo, centrado en la nocién de espa-
cio publico y en valores como la
ciudadania paliticay laintegracion so-
cial, hacia un régimen de “ciudad ce-
rrada’, segln €l modelo norteameri-
cano, marcado por la afirmacién de
una ciudadania “ privada’, que refuer-
za la fragmentacion social. Durante
mucho tiempo en nuestro pals, este
modelo de “ciudad” abierta se asentd,
incluso con sus deficiencias, sobre una
matriz social que suponia el reconoci-

miento explicito de una sociedad de-
mocratica, atravesada por vinculos
jerérquicos redles. Asi, si es posible
caracterizar la integracion socia e in-
dividual como un proceso que articula
relaciones horizontales (dentro de un
grupo socia) con lazos verticales (con
otros grupos de la estructura social) a
través de diferentes marcos de socia-
lizacién, la ciudad “abierta’ aportaba
no pocos de esos “espacios’. Dichos
“espacios’ de socializacion (por g em-
plo: lugares publicos como una plaza,
la esquina de un barrio o los patios de
un colegio del estado) proveian al in-
dividuo de una orientacién doble,
hacia adentro y hacia fuera de su gru-
po social, y aparecian como contex-
tos propicios para una socializacion
“exitosa’.

Por otro lado, este proceso de seg-
mentacion social termina de diluir la
homogeneidad cultural de la antigua
clase media. En efecto, en las nuevas
comunidades cercadas, la exitosa cla-
se media de servicios ahora solo se
codea con los ricos globalizados. Des-
deadli comienzaa“interiorizar” ladis-
tancia social, desarrollando un cre-
ciente sentimiento de pertenencia y
desdibujando los margenes confusos
de una culpa, como resabio de la an-
tigua sociedad integrada. No olvide-
mos que sus hijos ahora sélo compar-
ten marcos de socializacion con nifios
de clase dta. Asi, mientras los cole-
gios privados facilitan la llave de una
reproduccion socia futura, los espa-
cios comunes de la comunidad cerca-
da contribuyen a “naturaizar” la dis-

tancia social. De modo que, aunque la
cuestion atente contra nuestra tradicio-
nal “pasion iguditaria’ (J.C.Torre),
hay que reconocer que la fractura so-
cial desarticul6 las formas de sociabi-
lidad que estaban en la base de una
cultura democrética, desplegando en
su lugar una matriz social mas
jerarquica y rigida. Las urbanizacio-
nes privadas se encuentran entre las
expresiones mas elocuentes de esta
fractura, pues asumen una configura-
cién que afirma, de entrada, la seg-
mentacion socia (a partir de un acce-
so diferencial y restringido), reforzada
luego por los efectos multiplicadores
de la espacializacion de las relaciones
sociales (constitucion de fronteras so-
ciaes cada vez més rigidas).

En suma, todo parece indicar que,
pese las diferencias en términos de ca-
pital (sobre todo, econémico y social)
y de antigledad de clase, las clases
dtasy unafranja exitosa de las clases
medias de servicios, devienen partici-
pes comunes de una serie de expe
riencias respecto de los patrones de
consumo, de los estilos residenciales
y, en algunos casos, de los contextos
de trabgjo; en otras palabras, de los
marcos culturales y sociaes que dan
cuenta de un entramado relaciond, que
se halla en la base de nuevas formas
de sociabilidad. Consumada la fractu-
ra dentro de las clases medias y ase-
gurado el despegue social, los “gana-
dores’ mismos van descubriendo, dia
adia, tras las primeras incongruencias
de estatus, algo mas que una creciente
afinidad electiva.
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L os estallidos en provincia: globalizacion y conflictos locales

Javier Auyero

"
b I.l.'||

L os recientes episodios en el norte de
la provincia de Salta, donde cientos
de desempleados bloguearon la ruta
nacional 34 durante casi diez dias hasta
ser brutalmente reprimidos por la gen-
darmeria naciona y la policia local,
no son hechos aislados. Santiago del
Estero en 1993, Jujuy entre 1993 y
1995, San Juan, Cordoba, Rio Negro
en 1995, Neuquén en 1997, Corrien-
tes durante buena parte de 1999, por
nombrar sélo algunos, dan cuenta del
surgimiento de un nuevo fendmeno so-
cia. Durante la Gltima década €l inte-
rior argentino se ha transformado en
un espacio de protesta colectiva vio-
lenta. Con la crisis de las economias

A

regionales, la corrupcién generalizada
de los gobiernos provincialesy los re-
currentes intentos de los gobiernos na-
cionales por imponer € “guste estruc-
turd” en las provincias, nuevas formas
de beligerancia popular —bloqueos de
cales, rutas y puentes, ataques a edifi-
cios plblicos y aresidencias de funcio-
nariosy politicos locaes; uso delas pla-
Zas para acampar en sefid de protesta
(“aguantes’ como se llamo en Corrien-
tes)— se estan generdizando. Algunos
obsarvedores tematizan & surgimiento
de un nuevo repertorio de acciones co-
lectivas con nuevos y diversos actores
y demandas, con nuevos modos de ex-
presion y usos del espacio.

Una sociologia rigurosa de estas
formas de accién colectiva deberia co-
menzar por cuestionar las categorias
de “estallido” o “explosion”, usadas
tanto en intervenciones politicas co-
mo en los medios o las declaraciones
policiales. La mayoria de estas pro-
testas pueden ser caracterizadas como
protestas glocales en lamedida en que
son producto de la interacciéon entre
fuerzas globales y dinamicas locales.
Cierto es que, en Ultima instancia, la
crisis de la deuda externay € “gjuste
estructural” son las causas de la ola
de accion colectiva en € sur globali-
zado. Pero estas fuerzas y determina-
ciones externas nunca impactan de
manera directa en la protesta. En otras
palabras, la identificacion de los fac-
tores macro y su relacién con esta ola
de protesta difiere del examen de la
cadena causal que la produce. Para
comprender la génesis de las protestas
en € interior, la atencion debe cen-
trarse en el campo de protesta, en €
ensamble de mecanismos y procesos
gue se halan en la raiz de la formu-
lacion de reclamos colectivos; este
campo es mediador entre las fuerzas
globales y las “explosiones’ locales,
refractando, como un prisma, los de-
terminantes externos en términos de
su propia légica.

La crénica de los meses anteriores
a las protestas de Santiago del Estero
en 1993 y Corrientes en 1999 intenta
demostrar que, si bien los intentos por
implementar medidas de gjuste preci-
pitaron los hechos, € periodo de ten-
sion que precedié a la “explosion”
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—que determin6 su formay violen-
Cia— comprende procesos y mecanis-
mos extremadamente relevantes. Mu-
chos de €ellos se relacionan tanto con
las “medidas de austeridad” que el go-
bierno nacional exigio, como con la
generalizada corrupcién de los gobier-
nos provinciales y municipales. Las
descripciones que siguen, entonces, no
responden a un orden cronolgico si-
no a una secuencia determinada por
€s0s procesos y mecanismos. Entre
ellos: la decreciente autoridad guber-
namental; la escalada de protesta publi-
ca; la polarizacién del campo politico
en dos extremos antagdnicos y su con-
secuente trazado de limites entre “no-
sotros’ y “ellos’; los esfuerzos de in-
termediacion entre los distintos actores
de la protesta que culminan en coali-
ciones de oposicion; el surgimiento de
nuevos actores —antes pasivos o0 sin
compromisos previos— que formulan
reclamos; la disrupcion en la vida co-
tidiana de los ciudadanos; y los cons-
tantes esfuerzos de las élites locales
(politicos y autoridades eclesiales) por
validar o invalidar las acciones de
quienes protestan.

Santiago del Estero, 1993

El 16 de diciembre de 1993, en la pro-
vincia de Santiago del Estero, miles
de empleados municipales y provin-
ciales, maestros primarios y secunda-
rios, jubilados, trabajadores del sector
informal, y jovenes desempleados, in-
vadieron, destruyeron e incendiarion
la casa de gobierno, los tribunales, la
legislatura, y las residencias de més
de una decena de politicos y de un
dirigente sindical. No hubo muertos;
dos participantes en la protesta y al-
gunos policias sufrieron heridas de gra-
vedad.

¢Cudles eran las demandas de los
“enfurecidos’? Reclamaban salarios
impagos, en varios casos con tres o
cuatro meses de retraso, y protestaban
contra lo que percibian como una co-
rrupcion generalizada del gobierno
provincial. El “estallido” —asi lo de-
nominaron los medios nacionales y
provinciales— era esperado por ob-
servadores y por participantes. Seis
afnos después del episodio, un perio-

dista local® admitia que, en ese mo-
mento, €l “estallido se veia venir por-
que la cosa estaba in crescendo”. Un
oficial de la policia, encargado de la
proteccion de la casa de gobierno, te-
niala misma sospecha: “Y o sabia que
algo grande se estaba gestando”. Par-
ticipantes del episodio también lo defi-
nieron como parte de una ola que ha-
bia comenzado temprano en 1993: “Lo
gue pasd en diciembre se venia desa-
rrollando desde hacia varios meses’,
me comentaron en reiteradas ocasio-
nes. Se referian asi a la escalada que
comprendié marchas, huelgas, mani-
festaciones, clases publicas, tomas
simbdlicas de edificios publicos, in-
tentos de invasién ala casa de gobier-
no, y repetidos enfrentamientos con la
policia local.

En los meses que precedieron ala
“explosion”, quienes protestaron se en-
frentaron con lo que e principa pe-
riddico de Santiago caracterizé como
un “gobierno paraizado”, con una ad-
ministracion inmovilizada por una
“crigis ingtitucional” sin precedentes,
con un “vacio de poder”. Poco méas de
dos meses antes del 16 de diciembre,
el gobernador —victima de feroces
disputas internas en e Partido Justi-
cidlistay presionado por el gobierno
naciona para que gecutara un gjuste
fiscal— renuncio, dejando su lugar al
vice-gobernador. Durante varias sema-
nas (mientras trataba de forjar sin éxi-
to una alianza con el caudillo loca y
ex-gobernador Juérez, a fin de desig-
nar alos miembros de su gabinete), el
nuevo gobernador, Fernando Lobo, re-
cibio fuertes presiones del gobierno na-
cional: a los efectos de obtener fon-
dos para pagar a los cada vez mas
activos y violentos empleados publi-
cos, € gobierno provincia debia pro-
mulgar una ley “6mnibus’ de gjuste
que implicaba € despido masivo de
empleados estatales contratados, la
suspensi on retroactiva de aumentos sa-
lariales desde febrero de 1993, la
desregulacién de un conjunto de acti-
vidades publicasy privadas, la descen-
tralizacion de los servicios publicos, y
e apoyo decidido a las privatizacio-
nes —en otras palabras, la ya conoci-
da receta neoliberal. El mensgje del
gobierno naciona era claro: guste o
intervencion federal. En esta situacion

el gobierno provincia tenia todo que
perder, porque la rebgja de salarios o
el despido de centenares de emplea-
dos publicos no pacificaria la protes-
ta, que por cierto incluia un reclamo
salarial, sino que la haria crecer a
dimensiones impredecibles, como ocu-
rri6 cuando el parlamento local fi-
nalmente aprobo la ley el 12 de no-
viembre.

Cuando los rumores acerca de la
ley bmnibus comenzaron a generali-
zarse, nueve sindicatos formaron el
“Frente Gremial de Lucha’ para“unir
todas las fuerzas de los trabgjadores
contralaley” .2 En su documento inau-
gural, e frente responsabilizaba a los
poderes gjecutivo, judicial y legidlati-
vo, por la suerte de los empleados
publicos y los ciudadanos en general,
y exigia la investigacion y el castigo
de los “responsables del caos econo-
mico y socia”. Algunos dias més tar-
de, € frente convocd a una marcha a
la casa de gobierno y los tribunaes
para obtener una entrevista con el go-
bernador y demandar “el castigo de
los culpables del robo y la corrupcion”.
Estos reclamos apuntaban a un hecho
simple pero fundamental: quienes pro-
testaban no sdlo lo hacian por sus sa-
larios impagos y su oposicion a los
despidos masivos, no solo estaban “lu-
chando contra el gjuste’, sino que tam-
bién exigian el fin de la corrupcion.

Los protagonistas de la moviliza-
cién se preguntaban por qué ellos de-
bian pagar €l precio del gjuste cuando
los funcionarios locales “ se volvian ri-
cos’. Durante 1993, los multimillona-
rios escandalos de corrupcién fueron
nota de tapa del principal diario local
casi semanalmente. “ Serias irregulari-
dades’ fueron denunciadas en la dis-
tribucion de viviendas y tierras. Los
comedores infantiles de los barrios po-
bres también soportaron “ oscuros arre-
glos’ y se cerraron porque los fondos
enviados por €l gobierno naciona de-
saparecieron misteriosamente. Se habia
gastado mas de un millén de délares

1. Excepto en los casos en que se indica una
fuente, las citas provienen de entrevistas que
realicé durante julio y agosto de 1999.

2. Obras Sanitarias, Asociacion Bancaria,
CISADEMS, AMED, SADOP —magestros—,
ASEJ—empleados del poder judicia—, ATAD
y UOEM.



en obras publicas nunca ejecutadas;
cientos de vehicul os comprados por €l
estado provincial desaparecieron; el
PAMI loca estaba en crisis presunta-
mente debida a vaciamiento realiza-
do por un conacido funcionario. Dias
antes de la“explosion”, los habitantes
de Santiago se enteraron de que va-
rios funcionarios y politicos locales
eran complices en un mercado de car-
ne clandestino. Funcionarios y politi-
cos, en los meses previos a 16 de di-
ciembre, se acusaban mutuamente de
“ladrones y corruptos’, admitiendo
publicamente los escandalos, aunque
nadie asumia su responsabilidad.

Lacorrupcion extendidafue un ele-
mento central de la protesta, no solo
porgue los protagonistas la ubicaron
en d nucleo de sus demandas sino por-
que el “uso poco claro del dinero
publico” (como lo frased un grupo de
curas catolicos) habla de la manera en
que e ajuste fiscal es procesado a ni-
vel local. Durante 1993 e gobierno
naciona —siguiendo las “recomenda-
ciones’ del FMI y del Banco Mun-
dial— insisti6 en la implementacion
del gjuste fiscal en las provincias, en-
tre ellas, Santiago del Estero. Ya no
se financiarian administraciones pro-
vinciales sobredimensionadas e inefi-
cientes, provincias “inviables’ segin
el etnocéntrico decir del entonces mi-
nistro Cavalo. Sin embargo, a pesar
de esta presion (y de laamenaza de la
intervencion federal), € gobierno na-
cional nunca ceso de enviar fondos a
gobierno provincial. ¢Lasrazones? En
ese momento € presidente Menem es-
taba embarcado en su intentos re-elec-
cionarios y contaba con e apoyo de
Santiago del Estero. Esto es crucial
para entender como € gjuste se pro-
cesa a nivel provincial y como se re-
laciona con la protesta.

Algunos periodistas locales argu-
mentan que, dado que la provincia
nunca habia recibido tantos fondos del
gobierno nacional como en ese mo-
mento, atribuir la “explosién” de di-
ciembre a gjuste es un error, “porque
no ha habido ningln gjuste en la pro-
vincia de Santiago del Estero”. El 16
de diciembre, sostienen las mismas
fuentes periodisticas, € pueblo de San-
tiago castigd a una clase politica co-
rrupta carente de principios y de auto-

ridad moral. S bien esta interpreta
cion pasa por ato el hecho de que la
protesta se incrementd significativa-
mente desde laley émnibus, apuntaa
un factor mediador fundamental en la
ecuacion simplificadora: ajuste = pro-
testa. El ritmo negociado del gjuste
(entre élites locales y nacionales) y la
forma de la accion colectiva popular
se influyen mutuamente.

El gobierno nacional intentabaim-
poner gjustes presupuestarios sin per-
der e apoyo del gobierno local. Este,
a su vez, resistia @ gjuste porque su
implementacién erosionaria su base
més segura: una bien aceitada maqui-
naria electoral cuyo recurso funda-
mental es la distribucion de puestos
publicos. La resistencia a guste se
combinaba con la generalizacion (y
creciente publicidad) del nepotismo,
gjercido fundamentalmente en la apro-
piacion de los fondos federales. Asi,
cuanto més nos acercamos a escena-
rio del conflicto, es mas evidente que
la corrupcion gubernamental esta en
la raiz de la rebelion.

Mientras la corrupcién se extendia
entre los funcionarios, la “ostenta-
cion de una clase politica privile-
giada” —como varios periodistas es-
cribieron luego del “estallido”— se
volvia mas notoria* y el gjuste se tor-
naba més amenazador, nuevos actores
se sumaron ala ola de protesta. Como
lo muestran los diarios anteriores a
16 de diciembre, muchos empleados
publicos admitian frente a los perio-
distas o “sorprendidos’ que estaban
a encontrarse marchando y gritando
en las plazas publicas, porque “es la
primera vez en la historia de esta re-
particién que hay una manifestacion”.
La semanaanterior alos saqueosy las
guemas, en unaresolucion “sin prece-
dentes en la historia del comercio en
Santiago ddl Estero”, la camara de co-
mercio decidié realizar una huelga en
demanda de “una solucién a la crisis
economica y de medidas para reparar
el orden moral”. Negocios, supermer-
cados y estaciones de servicio cerra-
ron sus puertas por un dia, y organi-
zaron un apagén como simbolo de
protesta contra el gobierno (desde sep-
tiembre las ventas habian sufrido una
disminucién de entre 30% y 90%, y
un nimero inusua de comercios ha-

bia solicitado la quiebra). Monjas y
curas catélicos también se sumaron a
laprotesta en laplaza principa de San-
tiago,® ofreciendo sus mediaciones y
expresando su solidaridad con un
“puebl o inocente que, no teniendo nin-
guna responsabilidad en e uso poco
claro del dinero publico, es privado
de su salario”. Nuevos actores y nive-
les de participacion sin precedentes
son dos de las caracteristicas definito-
rias de esta ola de beligerancia popu-
lar. Como recordaban dos protagonis-
tas de los eventos del 16 de diciembre:
“Gente que nunca antesiba alas asam-
bleas aparecia...”; “Eran las reuniones
mas grandes que se hayan visto”.

En diciembre, la mayoria de los
empleados publicos no habia recibido
sus salarios durante tres meses (casi
la mitad de los asalariados en la ciu-
dad de Santiago son trabajadores del
sector publico), €l estudiante prome-
dio habia asistido a sélo cincuenta dias
de clase (debido a la huelga de maes-
tros), muchas zonas de la ciudad care-
cian de agua potable (porque algunos
funcionarios presuntamente se habian
apropiado de los fondos para comprar
el cloro necesario al sistema de puri-
ficacion), y cortes de electricidad afec-
taban a barrios enteros de la parte norte
de la ciudad dejandolos sin luz ni
agua’ Esta disrupcion de las rutinas y
expectativas cotidianas afectaba a ca-
s todos los residentes de la ciudad,
incluso alas fuerzas policiaes. En di-
ciembre, estas tenian sus salarios im-
pagos con deudas de entre dos y tres
meses. Ademas estaban divididas por
un fraccionalismo interno que habia
sido objeto de varias notas periodisti-
cas. Un oficia de la policia me dijo:

3. Enlastres semanas que separan la aproba-
cién delaley y e “estalido” final, se intensi-
fican las marchas, demostraciones, cortes de tra
fico, huelgas, que en la primera quincena de
diciembre superan las treinta.

4. "“Ellos se compraban autos Ultimo modelo,
importados, tiraban la plata. Iban alos clubes a
lanoche....champagne, minas, y todo eso”, con-
taba una activa participante en los hechos.

5. “Eso llamaba mucho la atencién porque
era una cosa nueva en la politica’, me comen-
taba otro participante en las manifestaciones
calgeras.

6. Como me aseguraron algunos participantes
en laprotesta, era*un caos terrible...esta ciudad
vive a ritmo de la administracion publica, s
algo pasa ahi, lo sentimos todos’.



“No nos habian pagado en tres me-
ses...no teniamos ni ropa, los unifor-
mes estaban destruidos...Y 0 estaba con
mucha bronca por la fata de capaci-
dad y liderazgo de mis superiores...
La politica siempre estuvo metida en
lafuerza, todos los ascensos se hacian
por politica’. Una semana antes del
16 de diciembre, la policia decidio ir
alahuelga, mientras los jefes intenta-
ban “levantar la moral” de la fuerza.

El 17 de diciembre, después del
sagueo e incendio de dos casas de po-
liticos locales en la ciudad vecina de
La Banda, la protesta se habia termi-
nado. El gobierno nacional envié cien-
tos de soldados de la Gendarmeria e
intervino los tres poderes. Lainterven-
cion federal llevo a cabo e gjuste de
manera parcial sin una oposicion sig-
nificativa. El empleo publico se redu-
jo en un 30% en 1994.

Corrientes, 1999

Seis afios y un dia habian pasado des-
de e “santiaguefiazo” cuando otro es-
tallido conmocioné € interior del pais,
estavez en la provincia de Corrientes.
Cientos de empleados publicos y es-
tudiantes bloquearon durante casi una
semana el puente que conecta Corrien-
tes con Resistencia. Cincuenta parti-
cipantes del bloqueo y nueve gendar-
mes fueron heridos, dos personas
muertas, y treinta y ocho arrestadas,
cuando tropas de la Gendarmeria Na-
cional atacaron a los manifestantes y
evacuaron el puente utilizando gases
lacrimégenos y balas de goma (aln se
esta investigando de donde provinie-
ron las balas que mataron a las dos
personas).

¢Qué demandaban los manifestan-
tes? Reclamaban el pago de salarios
(con atrasos de hasta cinco meses),
protestaban contra despidos en la ad-
ministracion publica y pedian “casti-
go alos responsables de la situacion”
—un grito contralacorrupcion del go-
bierno. “No vamos a dejar € puente
hasta que nos paguen el Gltimo peso”,
decian a los medios. No era esta la
primeravez que se bloqueaba €l puente
en sefial de protesta, tampoco era la
primera vez que los correntinos apare-
cian en los medios nacionales con sus

manifestaciones: como e santiaguefia
z0, lo que ocurria se habia estado ges-
tando desde hacia varios meses.

A partir de marzo se incremento la
frecuencia de las protestas y € nime-
ro de manifestantes. Como en Santia-
go, las maestras fueron las primeras
en tomar las calles, demandando el
aguinaldo adeudado desde diciembre.
En abril &l sindicato de maestros lide-
ré marchas masivas. El 11 de mayo se
sumaron otros empleados puablicos (ju-
diciales y administrativos) y bloquea-
ron el puente General Belgrano por
primera vez en € afio. Desde enton-
ces la protesta siguié con “marchas 'y
manifestaciones, huelgas (de emplea
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dos publicos), lahuelga docente” y un
auto-acuartelamiento policial.

L as manifestaciones redoblaron su
intensidad e incluyeron cada vez méas
empleados publicos, estudiantes y de-
sempleados, en medio del creciente
fraccionalismo de las élites gobernan-
tes. Desde abril, se depuso a dos go-
bernadores en rapida sucesion y sere-
movi6 a intendente (y caudillo local)
de Corrientes, quien fue arrestado ba-
jo cargos de apropiacion y uso ilegal
de fondos puiblicos. Los dos goberna-
doresy € intendente (los tres pertene-
cientes a Partido Nuevo) fueron des-
plazados por una coalicién de partidos
opositores (peronistas, radicales, au-
tonomistas liberales) que acusaba al
gobernador Braillard Poccard de lide-
rar una administracion fraudulenta e
incompetente. Unas semanas después
de la suspension del gobernador, lacé
mara de diputados de la provincia de-
cidio intervenir e municipio de Co-
rrientes y destituir a intendente Tato
Romero Feris, bajo cargos de corrup-
cion administrativa (entre otras cosas,
se lo acusaba de apropiarse de las do-
naciones realizadas a las victimas de
las inundaciones).

El nuevo gobernador Perié enfren-
t6 una situacion complicada. La ad-
ministracion estaba en quiebra luego
del monumental aumento de la deuda
provincial contraida por € gobierno
anterior. Entre 1993 y 1999 (presumi-
blemente los afios del gjuste) € gasto
publico a igual que la deuda crecie-
ron en la provincia de manera vertigi-
nosa (la deuda pasd de 561 a 1400
millones). ¢De donde provenia el di-
nero? Después de la provincia de La
Rioja, Corrientes fue la més favore-
cida por los Aportes del Tesoro Na-
cional. Las razones de este privilegio
—como en el caso de Santiago del
Estero— fueron estrictamente politi-
cas. La administracion del Partido
Nuevo habia sido una incondicional
dliada del presidente Menem (algunos
analistas sostienen que su misma cre-
acion, araiz de una division del Par-
tido Autonomista Liberal, fue una
maguinacién del menemismo). Los de-
talles no importan aqui, lo relevante
es que Corrientes tenia en ese momen-
to algunas cosas en comin con las
otras tres provincias afectadas por la



escalada de protesta (Tierra del Fue-
go, Neuguén y Tucumén). Las cuatro
provincias eran gobernadas por parti-
dos provinciales aliados con & gobier-
no nacional (aliados también en €l se-
gundo intento re-eleccionario de
Menem), todas se beneficiaron con
fondos adicionales del gobierno fede-
ral y ninguna habia “ajustado” su eco-
nomia de acuerdo con los lineamien-
tos del ministerio de economia. Esos
fondos fueron, en parte, a parar a los
bolsillos de funcionarios corruptos y
en parte afinanciar la desorbitante ex-
pansion del empleo publico (si bien
los nimeros son materia de disputa,
varias fuentes sostienen que la muni-
cipalidad incrementé su planta de
2.000 a 7.000 empleados en unos po-
cos afios). Indudablemente, el incre-
mento del empleo publico es laforma
con la que los gobiernos provinciales
enfrentan e aumento del desempleo
causado por ladevastacion de las eco-
nomias regionales (se calcula que en
la provincia de Corrientes la tasa de
desempleo sin empleo publico seriade
25,7% de la poblacién econémicamen-
te activa). Pero, ademés, con e em-
pleo publico el gobierno provincial
crea’y mantiene su maguinaria clien-
telista. Igual que el PJ en Santiago del
Estero, e Partido Nuevo en Corrien-
tes hizo un uso discreciona del em-
pleo publico con fines electorales.

La nueva coalicion en el gobierno
enfrento tres desafios diferentes aun-
gue relacionados: uno proveniente del
Partido Nuevo, € otro del gobierno
nacional que amenazaba con la inter-
vencion federal, y € tercero, de los
miles de empleados publicos que, des-
de el 7 dejunio, acamparon en la pla-
za principa de la ciudad de Corrien-
tes, rebautizada “Plaza del aguante y
la dignidad”.

El Partido Nuevo no abandon el
gobierno provincial ni municipal pa-
cificamente. Al aumentar las disputas
entre el partido de gobierno y la coa-
licion opositora, crecieron los enfren-
tamientos entre militantes de ambos
lados. El 11 de junio, dias antes de la
remocion del gobernador del Partido
Nuevo, dos de sus militantes fueron
baleados. Ese dia, sus seguidores ocu-
paron la legislatura durante 48 horas
protestando contra la expulsién de
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Braillard. El nuevo gobernador Perié
asumio el 3 de julio en medio de ata-
ques a las oficinas de los partidos de
lacoalicion, presuntamente a cargo de
militantes del Partido Nuevo. La ofi-
cina de la UCR fue totalmente des-
truida por el fuego. Dias més tarde,
un conceja del Partido Liberal y acti-
VO participante en la protesta contra el
Partido Nuevo fue atacado en la puer-
ta de su casa, sin sufrir heridas (nue-
vamente, el ataque fue atribuido a ac-
tivistas del Partido Nuevo). El 7 de
julio, manos anénimas intentaron in-
cendiar la casa del presidente, radical,

de la cAmara de diputados. Miembros
del Partido Nuevo fueron también vic-
timas de ataques. Trescientos mani-
festantes asaltaron la estacion de ra-
dio y la residencia de un periodista
local adepto a Tato Romero Feris, acu-
sandolo de “mercenario del aire”’. Sus
guardaespaldas tiraron sobre la multi-
tud, aunque no hubo heridos. Tato Ro-
mero Feris amenaz6 con movilizar a
sus seguidores contra el nuevo gobier-
no argumentando: “No puedo conte-
ner ami gente”. Algunos dias después
de ser depuesto, admitié ante perio-
distas que miembros de su partido ha-
bian tratado de resistir su desalojo del
edificio municipal: “Intentaron man-
tenerlo bajo nuestro control... yo me
opuse a esta resistencia pero si esto
sigue asi va a llegar un momento en
que... esto va a terminar en un estalli-
do, estamos al borde de un estallido. ..
Si prendemos una chispa esto va ater-
minar en un enfrentamiento armado
entre nuestros hermanos’. Un mes mas
tarde, cuando ya era claro que seria
arrestado bajo cargos de corrupcion,
Romero Feris reiteraba sus amenazas:
“Si me arrestan, no voy a controlar a
los militantes del Partido Nuevo, yo
no soy responsable de lo que hagan”.
Se referia a los ataques a las oficinas
y alas personas por los que esos ac-
tivistas eran ya muy conocidos en la
ciudad.

Con € gobierno provincial en quie-
bra'y en medio de la escalada de la
protestay laviolencia, e gobierno na-
cional comenzd a considerar la inter-
vencion federal. A fin de evitar su re-
emplazo por funcionarios federales y
recibir fondos para pagar alos belico-
sos empleados publicos, € nuevo go-
bierno debié implementar un “duro
gjuste”’, que consistia en un extenso
programa de reduccion de gastos y pri-
vatizaciones, incluyendo la venta del
banco provincial y de la compafiia de
energia. El gjuste, de acuerdo al man-
dato nacional, debia concentrarse en
lamunicipalidad de Corrientes, que te-
nia un exceso de aproximadamente
5.000 empleados. Como sostuvo el
nuevo gobernador, admitiendo impli-
citamente la vinculacion entre cliente-
lismo y empleo publico: “La munici-
palidad de Corrientes tiene 7.000
empleados cuando nunca tuvo mas de
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2.000... Esto es un disparate. Tenemos
gue reducir € niumero de miembros
del Partido Nuevo que fueron contra-
tados con fondos publicos’. Asi, co-
mo en Santiago seis afos antes, €l nue-
vo gobierno se enfrentaba a una
situacion en la que tenia todo que per-
der: gjuste (que significaba més pro-
testa) o intervencion. Y, como en San-
tiago, el gobierno federal dudaba sobre
la intervencion (que hubiera evitado
la “explosion” final) por razones es-
trictamente politicas. El 12 de junio
funcionarios de la administracién na-
cional sostenian: “No tenemos interés
en comprar este desastre a cinco me-
sesde dgjar €l gobierno”. Cuando asu-
mio la Alianza, las dudas continua-
ron, porque, si habia que “gjustar”, €l
gobierno nacional preferia no recibir
los “costos politicos’.

No es una reconstruccién posterior
a los episodios lo que indica que la
“explosion” final era muy probable.
Desde junio, cerca de 200 carpas ocu-
paban la plaza frente a la legidatura.
Las primeras carpas fueron levanta-
das por 10s maestros; una semana des-
pués no habia méas lugar en la plaza,
cuando los trabajadores del interior de
la provincia ocuparon los ultimos lu-
gares vacios. Abogados, choferes de
Omnibus escolares, trabajadores mu-
nicipales, maestras jardineras, emplea
dosjudiciales, trabgjadores de sanidad,
incluso familiares de agentes de la po-
licia provincial, tenian sus carpas, y
no todos estaban representados por sus
sindicatos. Bgjo el nombre de “auto-
convocados’, fracciones disidentes de
estos sindicatos se unieron a la pro-
testa.’” La plaza se convirtié en la re-
presentacion espacial de los esfuerzos
mediadores de los diferentes sindica-
tos y fracciones por confluir en una
coalicion opositora.

En esa plaza se organizaron las
marchas y demostraciones, también los
cortes de tréfico en las cales de la
ciudad y en e puente. El 7 de junio
antes de trasladarse a la Plaza 25 de
Mayo y rebautizarla Plaza del aguan-
te, cerca de 25.000 personas bloquea-
ron e puente General Belgrano. En
menos de una semana, los “placeros’
intentaron entrar en lalegidatura cuan-
do se enteraron de que un aliado del
intendente Tato Romero Feris —prin-

cipal blanco de critica y reclamo de
los manifestantes— se podia conver-
tir en el nuevo gobernador.

Durante junio trabajadores del sec-
tor publico bloguearon las calles prin-
cipales de la ciudad en repetidas oca-
siones. Guardias de la prision local,
maestros y trabajadores del transporte
organizaron huelgas mientras que gru-
pos de profesionales del sector priva
do manifestaban en las calles por pri-
mera vez en el transcurso del afo.
Estos trabajadores no solo reclamaban
sus salarios, sino que pedian ser aten-
didos por las autoridades, “defendien-
do nuestro derecho a ser escuchados’
como se lee en uno de los panfletos
distribuidos en la plaza. Como soste-
nia unamaestra el 4 de julio: “No nos
pagaron 3 meses. No tenemos nada
para nuestras necesidades basicas.
Organizamos marchas, pedimos reu-
niones, pero nadie nos atendig”. Tam-
bién reclamaban “justicia’ —esto es,
el juzgamiento de los “ladrones y co-
rruptos’, seglin se lee en otro volante.
El mejor resumen gue encontré sobre
las demandas de | os placeros proviene
del titulo de uno de estos volantes dis-
tribuidos en la plaza (Aguanta. Hoja
del Pueblo Correntino Autoconvoca-
do). El titulo dice: “¢Salarios o justi-
cia?’ y a pie de pagina se lee: “Sala-
rios y justicia’. Las demandas se
modificaron en el transcurso de la pro-
testa. Después de que los funcionarios
del Partido Nuevo fueron expulsados,
y probablemente fortalecidos por 1o
gue se percibia como una victoria de
los “placeros’, los lideres de la protesta
comenzaron a demandar una “real y
efectiva democratizacion” de las agen-
cias del estado, “la administracion po-
pular de los recursos publicos’, y € ce-
se de los despidos en la administracion.

La plaza se convirtio en un “sim-
bolo de rebelion”. Haciafinesdejulio
cerca de 3.000 manifestantes interrum-
pieron € trafico en el puente Genera
Belgrano durante dos dias. La gendar-
meria evacud el puente con balas de
goma y gases lacrimégenos, después
de repetidos enfrentamientos en los
gue los manifestantes respondieron a
atagque con piedrasy retomaron el con-
trol parcial del puente. El desalojo del
puente ocup6 dos horas y doce mani-
festantes resultaron heridos. Tres se-

manas mas tarde, € puente era blo-
gueado nuevamente por centenares de
personas durante intervalos de 15 mi-
nutos. Antes de la “explosiéon” de di-
ciembre, el puente fue bloqueado una
vez més: € 23 de noviembre cerca de
4.000 empleados publicos marcharon
desde € centro de la ciudad hasta
puente, interrumpiendo €l tréfico, en
demanda de sus, por entonces, cuatro
meses de salarios impagos.
Contrariamente alo que se espera-
ba, € nuevo gobierno provincial no
condend las acciones de los manifes-
tantes. Miembros de la coalicién go-
bernante que destituy6 al Partido
Nuevo reconocieron en repetidas opor-
tunidades la importancia de los “pla-
ceros’ (quienes siguieron las sesiones
de la legidatura por los atoparlantes
gue transmitian los eventos en la pla-
za) en la remocién del gobernador y
del intendente. Como un miembro de
la codlicion afirmé: “La gente en la
plaza nos dio fuerza (para desplazar
al gobernador)”. Ese mismo dia, €l
nuevo gobernador admitia que tenian
que obtener fondos del gobierno fede-
ral en formainmediata“porque lapla-
za del aguantey ladignidad no nosva
a dar mucho tiempo para que encon-
tremos una solucion... Si no encon-
tramos una solucion, € apoyo de la
gente va a durar solo unas horas’. En
otra entrevista, € nuevo gobernador
reconocia la relevancia de la protesta:
“En Corrientes nunca hubo una mani-
festacion popular tan importante. La
protesta fue capaz de destituir a Tato
Romero Feris... no podemos traicio-
nar su confianza... la gente de la pla-
za sabe que yo no soy un mago. Y s
tuvieron tanta paciencia con Tato, tie-
nen que tener un poco de paciencia
conmigo”. Un mes mas tarde, cuando
las maestras decidieron continuar su
huelga, e nuevo gobernador afirma-
ba: “ Cuando recibamos mas fondos va-
mos a pagar los salarios. Respetamos
la decision de los maestros de seguir
con su protesta hasta que reciban sus
salarios’. Cuando una delegacion de
laPlaza del aguante marché a Buenos

7. También en Santiago del Estero, uno de
los grupos més activos era el de los docentes
“autoconvocados’, la fraccion disidente del sin-
dicato de maestros més importante.



Aires con la intencidn de acampar en
la Plaza de Mayo, €l gobernador Perié
se identificd con ellos diciendo que
“los correntinos estamos a punto de
perder la paciencia... s no recibimos
una solucién, €l pueblo de Corrientes
sabra que hacer”.

Estos son a gunos de los episodios
gue demuestran la validacién del
“aguante” por parte de los funciona-
rios del gobierno, validacién que pro-
venia también de otro importante ac-
tor en la politica local: la iglesia
catélica. En repetidas oportunidades,
las autoridades eclesiasticas recono-
cieron la legitimidad de las deman-
dasy dela“lucha’. Un cura, frente a
la multitud reunida en la plaza, dijo:
“Sefior, nuestro pueblo pide por la
fuerza necesaria para mantener su
dignidad”.

Por su parte, miembros del Partido
Nuevo, en especia su lider Tato Ro-
mero Feris, desacreditaban a los ma-
nifestantes como “fa sos representantes
de la voluntad popular”, manipulados
por intereses externos a la provincia
A menos de una semana de instalado
el campamento en la Plaza 25 de Ma-
yo, € entonces intendente se refirio a
ellos como militantes de partidos po-
liticos, o gente traida del interior de
Corrientes y de otras provincias. Ar-
gumentando gque eran menos de lo que
los medios afirmaban, repetia las acu-
saciones que las élites han sostenido
en més de una oportunidad: los que se
rebelan no forman parte de las “masas
inocentes’, sino que son instigados por
agitadores externos. En una entrevista
Tato Romero Feris sostuvo: “Esta es
gente de Quebracho, de Patria Libre,
y de otros grupos de izquierda. Son
los mismos que andan dando vueltas
por la ciudad como vandal os, creando
una falsa sensacion de caos’. Hasta
que fue arrestado repitio estas acusa-
ciones.

Hacia mediados de diciembre, €
bloqueo del puente General Belgrano
habia dejado ala ciudad de Corrientes
“précticamente aislada”. Miles de ma-
nifestantes tuvieron repetidos enfren-
tamientos con la gendarmeria durante
los seis dias que dur6 el blogqueo. Los
negocios estaban cerrados por temor a
los saqueos o por el desabastecimien-
to. Précticamente no habia habido cla-

ses durante € afio, la mayoria de los
empleados plblicos estaban en huel-
ga, como asi también lapolicia®y ca-
s todos los servicios sociales (inclui-
dos los comedores infantiles) estaban
suspendidos. En otras palabras, la vi-
da cotidiana era un completo desor-
den dado que —como en Santiago—
la ciudad vivia “d ritmo de la admi-
nistracion publica’ (las ventas comer-
ciales habian disminuido 80% en unos
pOCoS Meses).

El caudillo més importante de la
provincia, Tato Romero Feris, estaba
bajo arresto en una clinica local. Ha-
cia mediados del mes, luego de haber
sido testigo de la rapida sucesion de
tres gobernadores en medio afio, la
provincia tenia de facto dos goberna-
dores: uno elegido por la nueva legis-
latura® y otro apoyado por la coali-
cion. Después de que el gobierno
naciona decidiera, por fin, la inter-
vencion federal, la gendarmeria repri-
mio brutalmente a los miles de mani-
festantes que blogueaban €l puente,
con violaciones a los derechos huma-
nos que fueron oportunamente denun-
ciadas.

Analogias

Corrientes y Santiago son conocidas
como tierras de caudillos. El Tata Jua-
rez fue gobernador por primera vez
en Santiago en 1949 y a los ochenta
anos, en 1999, se convirtié en gober-
nador por quintavez. Tato Romero Fe-
ris fue gobernador entre 1993 y 1997
e intendente de la capital entre 1997 y
1999. Parte de una familia que contro-
16 la politica provincial por décadas,
es alin el caudillo local mas importan-
te. Ambos dominan la politica en pro-
vincias cuyo estereotipo ha sido €l de
tranquilas y déciles. Los “estallidos’,
se dijo reproduciendo € clisé, viola-
ron la “proverbial cama’ de los co-
rrentinos y la “mansedumbre santia-
guefia’.

En la raiz de ambos episodios de
violencia colectiva, sin embargo, hay
algo més que superficiaes similitudes.
Ambas “explosiones’ son el resultado
de procesos largos que comienzan con
el fracaso de las autoridades en & cum-
plimiento de sus compromisos: por

gemplo, e pago de los salarios a sus
empleados. Esta decreciente capaci-
dad pone a los primeros manifestan-
tes en las calles (en ambos casos, cu-
riosamente, l0s maestros). Se da una
escalada de protesta en frecuencia, ta-
mafio y violencia (de reuniones en las
callesy marchas, aintentos de ocupa-
cion de los edificios plblicos, bloqueo
de puentes y calles e invasion, saqueo
y quema de residencias privadasy edi-
ficios publicos), mientras nuevos ac-
tores se suman alos manifestantes. Se
trata de dirigentes sindicales, militan-
tes de partidos, pero también actores
gue, norma mente, son moderados, co-
mo abogados, médicos, comerciantes,
y otros empleados publicos que, co-
mo afirmaban ante los medios de co-
municacion, “estamos haciendo esto
por primera vez en lavida’. Un acti-
Vo participante en € “ santiaguefiazo”
me dijo: “Esas eran las reuniones més
grandes a las que haya ido... gente
gue nunca antes iba a las asambleas
aparecia por primera vez". Entre los
nuevos actores hay que contar tam-
bién las facciones disidentes de los
gremios que rechazaban los lideraz-
gos establecidos (en ambos casos bajo
el nombre de “autoconvocados’). To-
dos legitimaban su protesta en la va-
lidacion de las autoridades, funciona-
rios del gobierno (més en Corrientes
gue en Santiago, donde los manifes-
tantes se enfrentaron alo que uno des-
cribié como un “muro de silencio”) y
laiglesia catdlica

En la medida en que nuevos acto-
res se sumaban a la protesta, unos li-
derazgos se consolidaban y emergian
otros nuevos, en un esfuerzo por for-
mar una codlicion. El “Frente de Lu-
cha’ fue e resultado de estos esfuer-
zos de intermediacion en Santiago; la
Plaza del aguantey la dignidad se con-
virtio en la manifestacion espacial de
esos esfuerzos en Corrientes. Al con-
verger en un solo frente, e espacio
politico entre los manifestantes y los

8. La policia estaba dividida en dos fraccio-
nes, los leales a Tato y los que apoyaban a
nuevo gobierno.

9. Enoctubre el Partido Nuevo gané las elec-
ciones provinciales y pudo revertir la destitu-
cién de Braillard, quien intent6 entrar ala casa
de gobierno liderando un marcha de 2.000 se-
guidores.
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objetos de sus reclamos se profundi-
z6. En ambos casos, a aumentar la
movilizacion callegjera, se volvio cada
vez mas dificil no tomar partido por
aguno de los dos —Yy solo dos— po-
los del conflicto, con los empleados
publicos o con el gobierno. En otras
palabras, al aumentar y solidificarse
los lazos entre los manifestantes, el
espacio entre ellos y e gobierno se
volvié méas amplio y un limite deline-
ando aun “nosotros’ versus un “elos’
comenz6 a tomar forma. Lo que co-
menzé como el conglomerado de ma-
estros, judiciales, empleados del trans-
porte, etc., en reclamo de sus salarios,
se transformd, en diciembre, en un
nuevo colectivo: “e pueblo” contra“la
clase politica’

La corrupcion gubernamental, en
ambos casos, aimento la creacion de
esta linea divisoria entre nosotros y
ellos, y sumo resentimiento a la de-
sesperacion que los manifestantes sen-
tian por sus salarios impagos. El ne-
potismo demostro a los manifestantes
gue €l gaobierno no solo no podia cum-
plir sus compromisos sino que sus fun-
cionarios no tenian voluntad para ha-
cerlo. La desesperacion trascendio a
los empleados publicos porque su fal-
ta de pago afecta a la mayoria de los
habitantes de estas ciudades adminis-
trativas. Tanto en Corrientes como en
Santiago, no hubo clases en |as escue-
las durante meses 'y el funcionamiento
de los servicios sociales bésicos esta-
ba interrumpido. La disrupcion de la
vida diaria y la amenaza a rutinas co-
tidianas figuran en el primer plano de
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los relatos de los manifestantes en los
meses que preceden a las “explosio-
nes’ finaes.

Cierto es que en ambos casos se
trata de empleados publicos que re-
claman sus salarios, pero la escalada
y e “estallido” final no pueden ser
analizados solamente en términos de
demandas. La protesta florecié debido
a una apertura provista por la relativa
debilidad de los gobiernos provincia-
lesy por sus divisiones internas; debi-
lidades y divisiones que, en ambos ca-
sos, afectaron a las fuerzas policiales.
En otras palabras, tanto en Corrien-
tes como en Santiago, las crisis gu-
bernamentales son “ventanas de
oportunidad” frente a las cuales los
manifestantes responden. Los ma-
nifestantes hicieron algo llamativa-
mente nuevo —quemaron tres edi-
ficios publicos y una docena de
residencias privadas, acamparon du-
rante casi seis meses frente alalegis-
latura local y bloguearon un puente
importante. Todo esto o hicieron en
el contexto de los procesos relaciona-
les que acabo de describir. Esos “dias
de furia’ tuvieron lugar en situacion
de profundas rupturas de lo cotidia-
no. Sucedieron dentro de un campo
de protesta caracterizado por gobier-
nos crecientemente incapacitados,
por el ensanchamiento del espacio
politico que vinculaba a funciona-
rios y manifestantes, por los esfuer-
zos de intermediacion entre estos
ultimos, y por la resultante constitu-
¢ion de un nuevo (aungue fugaz) ac-
tor politico.
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Coda

En la Ultima década €l interior argen-
tino se convirtié en un paisgje de pro-
testa violenta. Los programas de “aus-
teridad” o “guste” estan, ciertamente,
en la raiz del crecimiento de la con-
flictividad. La pregunta es como se
vinculan la protesta con el gjuste. El
razonamiento que nos lleva de mega-
procesos (economia global) a proce-
sos nacionales (gjustes) y a la accion
colectiva local debe ser cuidadoso si
se quiere retener la especificidad, la
riquezay el potencial democratico de
la protesta. Una manera de abordar la
accion colectiva es através de una mi-
rada al campo de protesta, esto es, a
ensambl e de procesos relacionales que
estén en laraiz de las explosiones. El
campo de protesta funciona como una
méquina traductora de las presiones
globales. Examinados de cerca, los
“estallidos’ son luchas politicas glo-
cales, € resultado (socio)logico de las
articulaciones vernaculas de presiones
globales y dinamicas locales.

Agradezco a Tim Moran por |os comentarios a
una version previa a este trabajo. Rodrigo Ho-
bert (“The XeroXman”) trabgja desde febrero
de 2000 como asistente en esta investigacion la
cual es, en buena parte, posible gracias a su
energia, entusiasmo y sentido critico. Agradez-
co también a Gabriela Polit-Duefias por su atenta
edicion. La atencion alos mecanismos 'y proce-
sos en la raiz de las protestas ha sido inspirada
por la agenda de investigacion recientemente
propuesta por McAdam, Tarrow y Tilly en su
libro Dynamics of Contention. Sobre los nue-
vos “repertorios de accion colectiva’ en € in-
terior argentino pueden consultarse los trabajos
de Marina Farinetti y Adridn Scribano.
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